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ТАТО 
МАМА 
І  Р  А 

МИРО 

т  о  с  ь 

М  у  М  А 
Л\  Е  К  И  Т 


Людьми  родились  люди  ці,  а  за 
роки:  зубата  правда  старого  ладу 
і  нужа  життя  —  позаїдали  їх 
в  огризки  од  людей.  Лиця  їм 
бліді,    майже    без    крови,    худі. 


Тато  і  Тось 

Тато.  ...За  чужою  роботою  спочивку  не  мали. 
(Тось  у  тон  Татової  мови  мугиче  щось  —  тихе,  пориваюче,  скорбне). 
Все  заробляли,  все  дбали  про  ваше,  діти,  щастя.  І  от . . . 
вигнать  би  якось  нам  оту  кляту  незгоду,  що  марою  оку- 
блилась  між  нами...  рай  у  нашій  хаті  певно  настав    би. 

Тось,  (Рівно)  Мені  дуже  болить,  коли  Іра  бє  мене... 

Тато,  (З  болем  серця  голубить  Тося.  Мама  входить).  Кажу 
я,  Мамо,  тут  Тосеві,  що  ми  отих  десять  тисяч,  які  має 
одписати  йому  моя   сестра,  —  віддамо   нашим  старшим. 

Мама,  Куплена  за  гроші  добрість.  Тату... 

Тато.  Я  знаю.  Але-ж . . . 

Мама.  Впевняймо  якось  так  їх  . . .  (Пошепки)  Вчора 
він  зовсім  Богу  не  молився. 

Тато.  (Приголомшено).  От  бач...  Боже  наш!  —  не 
покарай  його  нерозсудливого! 

Мама.  Лобурем  якимсь  устав  був  од  столу  і  таким 
і  спати  пішов. ., 

Тато.  Може  на  ньому  вже  нема  і  Роспятого  за 
нас?  (Тось  опинився  в  кутку.  Безцільно  дивиться  перед  себе, 
мугиче  —  тихе,  пориваюче,  скорбне).  Мамо. . .  довідатись  ЯКОСЬ 
про  це  треба,  І  коли  Він  святий  ще  є  на  ньому,  то  збі- 
раймось  з  усіма  силами  і  рятуймо  його.  Бо  нащо  йому 
бути  без  Роспятого  на  шиї,  без  Бога?  Нам,  батькам 
такого,  пощо  нам  тоді  жити?  Що  скажуть  люди? 
А  Бог?. . .  Мекитові  Він  язика  повернув,  а  нам  за  такого 
сина  поодбірае  Він  їх  зовсім.  Ніякого  притулку  на  тому 
світі  не  дасть  нам  у  себе...  Коли  він  прийде,  то  ти 
якось  пошарь  у  нього  на  грудях. 

Мама.  Щоб  нам  гірше    не  наробити... 

Тато.  Ти  отак  (тремтючими  руками  водить  Мамі  по  шиї, 
по  грудях).  Обережно.  З  ласкою  мами ...  І  йому  й  у  го- 
лову не  прийде . . . 


Мама.  Та-ак.  Але  як  підійти  до  нього,  до  третьої 
грізної  тучі  зза  гори?  Роки  цілі  ми-ж  з  ними,  як  з  чу- 
жими, здалеку  все . . . 

Тато.  Отак  . . .  (Шарить  руками  в  Мами  по  грудях).  Ось 
Він  у  тебе,  під  руками  чую...  Отак  і  в  нього  можна. 
Обняти,  близенько  пригорнутись.  (Замовк.  Дивиться  на  Маму. 
Рівно).  Мамо...  а  коли  вони  обоє  без  Нього  в  пазухах? 
(Коротка  мовчанка). 

Мама.  (Нерухаючись).  Я  не  знаю... 

Тато,  (Рівно).  Повбивати  їх  мабуть  легше  нам  буде 
ніж  лишити  такил\и,  без  Бога...  Та  ні!  Ні,  Мамо!...  Вони 
те  з  Ним  ...  Бо  як-же  їх  носила  б  земля  без  Нього  Мило- 
сердного?. . .  Отак  (водить  у  Мами  по  грудях  руками).  Дові- 
даємось . . .  Умрел\о  за  їх  таких,  з  Богол\  у  пазусі.  Не 
вмремо,  власне ...  Я  хочу  тільки  сказати,  ш,о . , .  ми  лю- 
ди прості,  а  вони  вчені  в  нас...  І  захотіла  б  їхня  доля 
од  нас  ради  їх  таких,  з  Богом... 

Мама.  Нічого  в  нас  уже  нема,  життя  л\и  своє  для 
них  оддали . . . 

Тато,  Та-ак . . .  Але  я  ще  й  умру  за  них  —  чесних, 
хороших,  з  Богом,  зі  святою  вірою  —  в  Нього,  в  людей . . . 
Не  вмру  цеб-то,  а  влгер  би . . .  Отже  так,  Мамусю.  (Ці- 
лує її  в  голову).  Вони  зараз  прийдуть  . . . 

Мама.  Мені  боязко... 

Тато,  Еге...  Вчені  вони  в  нас.  Та  л\и  ось...  Да- 
вай не  ду.мати  про  це...  А  перехрестіл\ось  (хрестяться)... 
Якось  воно  вже  збіжиться.  Не  зла  ж,  а  добра  ми  хоче- 
мо... (Дивиться  на  годинник).  Вони  Йдуть  уже...  (Цілує 
Маму  в  голову  і  хрестить  її).  Тосю  . . .  (Взяв  його  за  руку.  Ідуть. 
На  порозі.)  Нехай  иіастить  —  нам,  тобі... 

Мама.  (Взяла  Тата  за  руку).  Слухай... 

Тато.  Завтра,  Мамо,  може  пізно  вже  бути...  Я  теж 
.чараз  вернуся...  (Пішов,  з  Тосем.  Мама  готує  на  столі  до 
обіду.  Мовчанка.  Годинник  ударив  пів  на  третю.  Хвиля). 

Миро.  (Входить).  Куди,  то  його  повели?  (Запалими 
очима  він  дивиться  більш  у  землю.  Уста  йому  зімкнуті.  Говорить 
коротко.  Мова  його  нагадує  тарабансння  в  шибку  о  півночі.  Во- 
лосся легко  скуйовджене.  На  спині  од  праці  почав  уже  горб 
рости.  Рухи  важкі,  короткі,  дражливі.  Загризену  нужою  життя 
і  зацьковану  людьми  звірину  в  ньому  можна  вже  примітити  — 
але  живу  і  з  усіма  зубами  ще.) 

Мама.  Купувати  сопілку... 


Іра.  (Входить).  То  ще  на  стонадцятий  показ  ідіота 
повели?  Знає  його  й  так  увесь  город.  А  через  нього 
знають  і^  нас.  І  те-ж...  дивляться  й  на  нас  мов  на  дур- 
нів. Та  Й  Л\ають  рацію.  (Шпурнула  на  канапу  капелюха)  Чилі 
Я  можу  їх  запевнити,  що  я  до  завтрього  не  здурію... 
Однієї  ж  ми  з  ним  крови,  одних  же  батьків. . .    (Мовчанка.) 

Мама.  Сідайте.  (Діти  посідали.  Обідають.  Мама  стоїть 
біля  шахви.  В  тон  мовчанці.)  І  ДОКИ  ВИ,  ДІТИ,  ЙОГО  ненавиді- 
тимете ?  Та  й  защо  —  невже  тільки  за  те,  що  він  не- 
щасний ? 

Іра.  Він  поміха  наша. 

Миро.  Нашої  карєри. 

Іра.  Недоля,  злидні,  ярмо  він  наше.  (Мовчанка.) 

Мама.  А  подумайте,  що  він  же  теис  людина... 

Іра.  Зайва.  (Мовчать.) 

Мама.  Він... 

Іра,  Ми  через  нього  все  своє  життя  киснути.мемо 
в  чорнилі.  Не  треба  його.  Геть  з  нил\  з  нашого  шляху.  , 

Мама.   (Рівно.)  Куди? 

Іра.  Пропав,  щоб  і  слід  по  ньому...  (Коротка  мов- 
чанка.) 

Миро.  З  мосту  он.  Сторч  головою.  На  віки... 
(Мама  наче  застигла.  Дивиться.  Мовчанка.  Миро  кинув  обідати. 
Перейшов  до  другого  столу.  Риється  в  паперах.  Іра  обідає.  Мама 
рушила  йти.  В  ході  їй  майже  ніяких  рухів.  Вийшла.) 

Іра.  (По  хвилі.)  Чого  ТИ  кинув  цей  димолі  засмаже- 
ний обід? 

Миро.  Наївся. 

Іра.  Вороги  наші  наїдались  би  ще  так.  (Ходить. 
Ліовчанка.  Миро  встромивсь  у  папери.  Рухаються  йоліу 
якось  одні  тільки  руки).  Вчора  говорила  зі  мною  Мума. 
(Стала.  Мовчить).    Ти  слухаєш? 

Миро.  Говори. 

Іра.  У  Ребо  вона  буває.  (Мовчить). 

Миро,  я  слухаю. 

Іра.  (Глухо,  істерично).  У-у-у,  ха-а . .  .  (Втиснула  в 
сціплені  кулаки  підборіддя.  Повищала.  Мовчить). 

Миро,  (Повернувся.  Дивиться.  Підходить  до  Іри.  Взяв  її  за 
лікоть).    Що? 

Іра.  (Не  рухаючись).  Ребо  гуляти  ЗІ  МНОЮ  хоче . . . 
(Мовчать). 

Миро.  Мума? ... 

Іра.  Вчора. 

Миро.  Щож  ти  їй? 


!ра.  Втекла  од  неї. 

Миро.  (Цілує  Іру  в  голову).  Живемо  ми  не  десь  в 
пустелі,  серед  людей  ми  є.  Бідні  з  ніг  до  голови,  без- 
правні, безсилі. ,. 

Іра.  Тьфу!  Тьфу!  —  людям  це  твоїм.  Не  зза  них 
утекла  я  од  неї.  Бо  що  вони  для  нас,  коли  ми  живем  у 
прикуску.  Не  боюсь  я  їх.  З  первини  мабуть  я  од  неї . . . 
Вдруге  не  знаю,  що  буде. 

Миро.  Ось  такі,  сіренькі  людинята  ми,  а  все-ж . . . 
хоч  і  спід  лоба,  дивитись  у  вічі  людям  ми  тепер  ще 
можемо.  Бо  чисту  совість  і  честь  маємо.  А  продамо  ці 
свої  єдині  скарби  за  гроші  — ■  нема  нас  тоді.  Не  все 
те  вільно  чинити  нам,  наймитам  життя,  що  виробляють 
у  йому  хазяїни  його.  Ребо  про  людське  око  зразковий 
муж  своєї  жінки,  стовп  громадянства,  взірець  моралі, 
—  а  справді?...  Попадеться  до  нього  якась  чорнобрива 
робітниця,  то  вже  вона  його...  Одну  з  них  оддав  заміж, 
з  „приданим"  вище  носа.  Посаженим  татом  був  у  неї. 
„Зятя",  з  грамотного  робітника  —  зробив  підрахмай- 
стром.  Все  так  по  людські,  „чисто".  „Підрахмайстрові" 
з  лоба  лізуть  очі  від  усього,  „посажена"  ховається  від 
людей,  а  названий  її  „батько "^  тато  її  сина  —  як  і 
не  він  наче.  Він  пан  життя.  Йому  все  можна.  А  нам, 
наймитам...  (Міцно  обняв  Іру).  У  яму  нас,  чобітьми  в  зуби 
нам  за  таке. 

Іра.  (Щиро,  по-дитячому).  В  мене  нема  в  чім  на 
проспект  вибігти.  Один  і  той-же  капелюх  —  весною, 
літом,  в  осени,  зімою.  з  сукенки  коліна  лізуть,  з  череви- 
ків пальці.  На  руках  мозолі  наче  в  якоїсь  чорноробухи  . . . 
Солодкого  хочеться.  Життя  . . . 

Миро.  Не  в  Ребо  тільки.  Від  нього  втікати  світ  за 
очі  тобі  прийдеться.  А  за  тобою  й  мені,  од  свого  щастя. 
Не  сьогодня  завтра  я  наречений  доньки  нашого  патрона.. . 

Іра.  В  неї  ніс  такою  люлькою...  (Задирає  пальцями 
носа). 

Миро.  (Одводить  од  носа  їй  руку).  Вона  негарна.  І 
л\оже  я  її  й  не  кохаю.  Але,  сестро,  життя  у  „накладку" 
я  так  же  хочу.  1  ось,  коли  я  стану  зятем  такого  папа, 
то  я  за  його  допомогою  —  з  огризеного  нужою  життя 
наймита  його  —  хазяїном  його  стану. 

Іра.  (Щиро).  Ляковані  черевики  мені  купиш,  ка- 
пелюха. . . 

Миро.  (З  кривою  посмішкою).  А  якже... 
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Іра.  (Обняла  Мнро  за  шию).  За  якогось  полковника 
заміж  мене ... 

Миро,  А  якже. . . 

Іра.  То  женись  йди. . . 

Миро.  Оженюсь.  Але  —  коли  ти  послухаєш  Му- 
му,  то  не  бачити  мені  мого  щастя  і  в  плечі.  В  нього 
скажуть  сестра  он  „така".  Та  чого  тільки  не  почнуть. 
Не  можна  з  хати  буде  вийти. . . 

Іра.  Я  не  послухаю.  Хорошою  останусь. . . 

Миро.  От . . .  (Гладить  її  по  голові.  Дійшов  рука.ми  до 
лиць.  Держить  її  за  них).  Ти  за  охвицера. 

Іра.  На  коні,  з  шпорами.  Не  од  якоїсь  кривоногої 
інфантерії. 

Миро.  А  вже  ж.  За  бравого  такого. 

Іра.  Що  тільки  з  цими  мозолями? 

Миро.  Вони  позлазять. 

Іра.  Купити  якоїсь  гострої  масти  на  них . . . 

Миро.  Купимо.  Поможи  мені  трохи.  (Дає  їй  папери). 
Відціля  починай.  Шосідали.  Працюють). 

Іра.  Нащо  ти  цю  прокляту  роботу  ще  до  дому 
тягнеш?  За  роки  вона  так  мені  осточортіла,  що  бррр! . . . 
(Коротка  мовчанка).  День  у  день  кульгали  наші  дні  в  тій 
палаті,  як  кривоногі  здохляки...  Одні  й  тіж  люди  все. 
І  теж  як  і  дні  в  ній  —  наші,  їхні  —  кульгаючі,  без- 
барвні, закляті . . . 

Миро.  (Крізь  зуби).  Мовчи.  (Згорбився.  Пише.  Мовчанка). 

Іра,  (Машинально).  За  те,  ЩО  я  тобі  зараз  допо- 
магаю —  купиш  мені  капелюхову  шпильку  з  самоцві- 
тами, двадцять  пять  копійок... 

Миро.  Куплю.  (Мовчанка).  Од  тітки  повинна  б  уже 
одповідь  бути.  Написав  я  їй,  що  її  тисячі  ідіотові  ні  до 
чого.  Нам  щоб  вона  їх,  написав  я  їй  . . . 

Іра.  А  як  вона  відкаже. 

Миро.  (Заворушився).  Не  сміє.  Ідіот  щасливий  і  так. 
А  .ми...  ми!...  Мазнули  нам  життя.м  по  губах  не  для 
того,  аби  ми  його  тільки  понюхали...  Зазнати  ми  його 
мусимо.  (Згорбився  над  працею.  Мовчанка.  Шкряботіння  пер). 
Вона  наша  тітка...  Не  сміє...  Мусить... 

(Мума  —  у  дверях.  В  одній  руці  їй  цуценя.  В  другіії  лата- 
ний кошик.  Одягнута  в  чужі  недоноски.  Іра  підвелась.  Дивляться 
одна  на  одну.  Іра  торкнула  Миро.  Він  повернувся). 

Мума,  (Показує  на  стіл).  Маєте  може  маслачки,  то 
дайте  погризти  їх  моєму  чортику. 
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Миро.  В  нас  на  столі  лише  по  двадцятім  бувають 
кісточки. 

Мума.  То  дозвольте  хоч  крихти  позбірати.  (Збірае 
на  столі  крихти).  На.  Славне  собачення.  Тільки  все  б  ііо.му 
їсти.  (До  цуценяти).  А  здихати,  в  рові?..  Одірвали  були 
його  од  мами  сліпим  ще  й  у  рів...  у  глибокий  з  головою. 
Вбити  падлюки  не  одважились,  а  живим  у  зуби  голодної 
с.мерти  зу.міли...  Я  проходила  поуз,  вчула  його  ридання... 
Тепер  ось...  Погляньте  які  в  нього  очі. 

Миро,  В  людини  наче... 

Мума.  Хе-ха-а!..  Паничику!...  В  людей  очі  пяні, 
масні,  загарбливі,  лукаві!...  А  торкніть  мене,  (іря  бере  гг 
за  рукав.  Цуценя  загарчало,  загавкало).  Ха-ха. .  Маєте?...  На 
вовка  кинеться  за  мене...  (Ховає  цуценя  до  кошика.  Бубонить). 
Починає  тільки  стерво  на  псів  задивлятись...  (Коротка 
трясе  кпшико.м).    Убю... 

Миро,  А  самі  ви  з  за-молоду?... 

Мума.  (Коротко).  Я  не  задивлялась...  Мені  одна 
крівава  бойня  за  „батьківщину",  впхнула  була  до  ви- 
найманого  кутка  тата  мого,  тут  з  хрестиками,  а  тут 
без  обох  рук...  А  Ребо  за  мою  кріваву  працю  що  мені 
платили?  Аби  я  тільки  з  голоду  не  здохла?  А  жити  хо- 
тілось: мені,  безрукому...  Ну  й  мусіли  —  я  гандлювати 
свої.ми  „добрами",  а  тато  мовчати.  Боліло  нам...  Запа- 
лити світ  хотілось,  а  от...  мусили.  Розчавив  тато  був 
тільки  двом  котам  голови.  Дав  їм  по  них  підбором  і  вже. 
Згодом  жалів,  плакав  за  ними... 

Миро.  Ви  кажуть,  як  і  чоловіка  вже  мали... 

Мума.  (Шьидко.)  Аякже?  Йому  в  люди,  в  механіки 
хотілось  вилізти...  І  він  .мене  до  всіх  „старших"  на  ніч, 
ночувати  з  ни.ми  водив.  Було  нам  і  пощастило...  Отаке, 
манюнє  .мали...  „Механіка"  .мого  поті.м  роздавило.  Ма- 
леньке... День  і  ніч  я  заробляла,  щоб  його  врятувати, 
і  ні.,  в.мерло  воно...  (Ворушиться.)  Нелюдські  для  людей 
порядки  довели  мене  до  такого. . .  Та  й  я  їх. . .  Го-го. . , 
(Коротко  потрясає  кошиком )  Під  стояни  старого  світу  по- 
роху вже  підсипано...  Ой  же,  як  і  жахне!..  В  долинах 
і  всюди,  як  удень  буде  видно.  Заживе.мо  ще...  Паліїв  от 
тільки...  Є  тут  один  підрахмайстер,  в  нього  є  жінка... 
двоє.  Нагострені  за  для  себе  са.мого  старим  життям  — 
багнети,  живі  свідки  „доброго  його  ладу",  огневі  віхті... 
Гой-гой!  —  скільки  нас  таких...  Але  ще  треба.  Отак 
щоб  —  пфа!  —  всіх,  що  прикрились  Богом  і  одурили 
рід  людський. 
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Іра.  То  це  вш  і  мене?... 

Муша.  В  тебе  он  з  черевиків  пальці  паїізуть.  Нові 
треба... 

МіфО«  Не  піде  вона  дівочн.>і  соромом  на  черевики 
заробляти.  В  нас  будуть  свої  тисячі... 

Мума.  (Трусить  кошиком.)  Сиди  там. . .  (До  іриЛ  Багато 
зараз  до  міста  нового  війська  вступило.  Охвнцерн  н  ньо.чіу 
такі  морданьчики.  А  коні  під  ними  —  копнта.ми  землі 
не  дістають... 

Іра.    З  черевиків  мені  й  справді    полізуть  пальці. . . 

Мнро.  Хочете  шматок  хліба...  Не  білий  він  тільки. 

М\  ма.  З  кровю?  (Взяла  від  .Миро  хліб.  Вкинула  до 
к  ■  -.  ■  • , . 

Іра.  Цуценя  ж  та.м  ?, . . 

Тато.  (У  дверях.  Дивиться  на  .Му.чу  Рівно )  ОкрабЦЬ 
.хліба  хочете  ?  (Іде  до  стаїу.) 

Мума.  Вже  мені  дали. 

Тато.  То  з  Богом.  (Показує  на  двері.  Му.»а  йде.)  По- 
рогу мого  прошу  більш  не  переступати.  (.Му.ча  в  дверях: 
ворушиться.  Вийшла.  Тато  зачинив  за  нею  двері.  Трівожно). 
По  що  її  внесло  сюди  ? 

Миро.  Шматок  хліба  .ми  їй  дали. 

Тато,  (ір")  Це  голнй  соро.м  поганих.  Хижак  роспу- 
сти.  що  бродить  по  нашій  долині  і  хапає  (взяв  іру  за  руку> 
отаких...  Випиває  ва.м  з  серця  спрагу  до  правди,  з  душі 
душу,  з  очей  чистоту  с.мілости. ..  Ви  сліпнете...  Збиває- 
тесь з  дороги. . .  в  безодню  бруду  падаєте. . .  Обминай.мо 
її...  Своїх  одвічних  віх  три.май.мося.  розстав,іених  на 
шляху  життя  по  веленню  са.мого  Бога  —  кращи.ми  людьми 
людства. 

Миро.  .Л  вона  каже. . . 

Тато,  їй  крони  треба,  жити  з  чогось... 

Ліиро.  З  своїми  сила.ми  збірається.  Побільше  свід- 
ків хоче  проти  злочинів  заподіяних  людству  панами 
світу. . .   (Мовчати). 

Тато.  (Тихо).  Що  знає.мо  .ми,  старі,  про  неї,  того 
не  знаєте  ви. . .  Та  н  знати  ва.м  не  годиться.  Соро.м 
один...  І  не  говорі.м  про  неї  більше.  (Хреститься).  Трьо- 
ма вітрами  круга  світу  хай  несе  її  од  нас. . .  Тобі  лист 
ось  є.  (.Миро  взяв  у  Тата  листа.  Читає.  Тато  Ірі).  За  тебе 
вчора  Павчини  батьки  питали. 

Іра.  (Насторочено).    Що? 

Тато,  Сватають. 

Іра.  Рівнялася  жаба  з  воло.м. . . 
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Тато.  Він  дуже  добрий  токарь. 

Іра.  А  я  до  гімназії  ходила  зовсім  не  для  того, 
щоб  якоюсь  там  токарихою  стати. 

Тато,  Поштивий. . . 

Іра.  Навчений.  Дурень... 

Тато.  А  сам  механік  з  ним  за  ручку. . . 

Іра.  А  я  чути  про  нього  замазаного  не  хочу. 

Миро.  (Терпко  мне  в  руці  прочитаного  листа).  Чому? 
Стягатимеш  з  нього  проолієну  одежу... 

Іра.  (Затуляє  пальцями  носа).  Пфуй! 

Миро,  в  свекрухи  навчишся  жареною  рибою  тор- 
гувати. 

Іра.  Пфуй! 

Миро.  Ресторацію,  обжорку  відчините. 

Іра.  Пфуй!  Пфуй!... 

Тато,  Та  добре. . .  Люди  спитали  тільки. 

Миро.  Може  ви  й  мені  знайшли  вже  яку  судомо- 
ЙОЧКу,   га?  (Впявся  в  Тата  очима). 

Тато.  (Рівно).  Н. ..  нема. 

Миро.  А  може,  —  скажіть,  порадуйте? 

Тато.   Нема.  (Мовчать.  Дивляться). 

Миро.  Ух!  Ви  ж...  Ви!  Чому  краще  не  подавили 
нас  маленькими?  Вчили  нащо?  Не  довчили  чому?  Яко- 
му чортові  на  радість  мазнули  нам  тільки  по  губах 
справжнім  життям? 

Тато.    (Машинально).   Людьми  ХОТІЛОСЬ   вас   бачити. 

Миро,  А  що  вийшло?  —  від  одних  утекли,  других 
не  можемо  догнати. 

Іра,  Покинутими  собаками  в  ярмарку  наче  остались. 

Тато.  (Іде  до  порогу).  Не  хватило  в  нас  з  Мамою 
більше  сили.  Вчили  поки  могли... 

Миро.  У  вас  багата  сестра  є... 

Тато,  (В  куточку).  То  ви  напишіть  їй. 

Миро,  Писали. . .  Маємо. . .  Нате. . .  (Тиче  Татові  ко- 
мняхом  листа).  їжте. . .  Дулю  З  маком...  (Комнях  паперу  впан 
до  долу). 

Іра.  Од  неї?  (Підняла  листа.  Читає): 

...„Вам,  З  Ірою?  —  Ні.  Ви  здорові.  І  коли  не  так 
здобути,  то  зможете  й  викувати  собі  щастя.  А  Тось: 
він  хворий,  нещасний.  Далі  ти  запитуєш,  кому  б  я  свої 
тисячі  тоді,  коли  б  Тося  не  було...  Звісно  вам  би  з  Ірою. 
Тільки  ж  і  рідні.  Але  ж  він  є  і  єсть.  Хворий,  не- 
щасний. А  з  такими  гропіима  і  він  буде  щасливий.  Не 
мої    вже,    а    його,     Тосеви     ці     тисячі.      І      прошу    вас 
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більше  не  питати  в  мене  за  них.  Нема  в  мене  їх.  Не 
мої  вони,  а  Тосеви,  Тосеви.  Забудьте.  Не  згадуйте"... 
(Коротка  мовчанка). 

Миро,  Писати?  (Тато  мовчить.  Лупає  очима.  Миро  ру- 
шив іти.  Ходить.  Став  перед  Татом).  Він  отаким  каменем  ліг 
на  нашім  шляху. 

Тато.  Хто? 

Миро.  Ідіот,  (йому  в  тон  бубонять  —  Іра,  Тато). 

Іра.  На  шляху  до  нашої  долі. 

Миро.  Поможіть  . . . 

Тато.  иДо? 

Миро.  Зіпхнути  його  з  шляху  до  щастя. 

Тато.  Як? 

Миро,  (Заворушився.  Никає.  Бубонить).  Через  НЬОГО 
в  МОЇХ  петлицях  ніодної  зірки  й  ДОСІ.  Колеги:  той  бальок 
улаштує  ДЛЯ  нашого  найстаршого,  той  на  сімейну  вечерю 
запросить. . .  Полазять,  погнуться  біля  нього.  І  їм  наче 
з  неба  —  зірка  за  зіркою  в  петлиці.  А  ми  з  сестрою 
скільки  не  кландали,  то  завжди  одно  від  нього  чули: 
„Ет,  ідіот  у  вас...  Не  зношу  я  потвор,  та  ще  в  образі 
людини"...  Замаха  руками,  зажмурить  баньки  та  й  тікає 
од  тебе,  як  од  потвори,  дурня. . .  Провалитись  хочеться 
в  той  мент. 

Тато.     (Показує  на  годинника).     Ви  ОН  опізнитесь  .  .  . 

Миро.  (Однаково. 

Іра.     Одні  в  чорта  роги  —  одними  й  наколе. 

Миро.  Йому  десять  тисяч  !  ПДасливому  й  без  них. 
Зайвому  на  світі . .  . 

Іра,  Недолі,  злидням  нашим .  .  . 

Миро.  А  ми  —  (взяв  Іру  за  руку)  —  змучені  працею, 
виквашені  в  чорнилі  .  .  .  Увесь  світ  може  гукнути,  що 
нас  усього  двоє  по  самих  нещасних. 

Іра.  А  з  приданим  у  пять  тисяч  я  б  за  охвицера  .  .  . 

Миро.  А  я  з  такими  грошима  вже  завтра  зять 
нашого  найстаршого. 

Тато.  Певно  . .  . 

Миро.  От-же  й  скажіть  .  .  .  (Замовк.  Никає). 

Тато.  Що? 

Миро.  (Опинивсь  у  кутку).  Хто  вам  дорогший  —  ми, 
двоє  разом,  з  своєю  долею,  щастям,  —  чи  він,  зайвий 
на  світі? 

Тато.  Я  не  розумію. 

Миро.    (Коротко).    Ви  повинні  його  десь  діти. 

Тато.  Кого? 
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Миро.  Тося.     (Понура  мовчанка). 

Тато.      Скажіть  .  .  .    (Опинився    біля  Мпро.     Хапко  і  не- 
зграбно шукає  в  нього  на  грудях).     Пораите  .  .  . 

Іра.    Де  ВЗЯЛИ,  там    і  діньте  .  .  .   (Ніхто  нічого.  Ходять. 
Ворушаться.    Кроків  їхньої  ходи  майже  не  чути). 

Тато.     (Глянув  на  годинника).     Ви  повинні   на  службі 
вже  бути. 

Миро.    Ми  питаємо,  радимось  з  вами  —  хто:  ми,  він  ? 
Тато.     А  той  .  .  .  (іде  до  Миро.    Миро  пішов  по  кімнаті). 
Десь  певно  там  і  начальник  уже  прийшов,  а  вас  нема... 
Миро.  Ми  питаємо  ... 

Тато.      (З  принишклим  криком  душі).    Хороші,  тройко 
.мої .  .  . 

Миро.  Хто? 
Іра.  Скажіть. 

Тато.  (Рушив  іти.  Ходить).  Купив  я  йому  зараз  нову 
•сопілку.  Вертались.  Дійшли  до  палацу  княгині.  Грають 
—  чуємо.  Тось  зупинився.  Слухає.  Роззявив  рота  . .  . 
Підносить  сопілку  до  нього.  Забігав  по  ній  пальцями 
і  в  нього  вже  те,  що  й  у  палаці  —  болюче,  скробне  щось. 
Зупинялись  прохожі,  слухали.  Тось  їх  не  бачив  ...  Не 
хотів  до  дому  йти.  Кусав  мені  руки.  Плакав,  мучився, 
страждав  .  .  .  Рвався,  щоб  слухати,  жити ...  А  ви  кажете 
зайвий  на  світі  ...  (У  дверях,  зявилась,  замаячила  Мума.  Тато 
глухо,  перелякано.)  А-а  .  .  .  (Незграбно  випихає  Муму  геть.  Во- 
рушаться. Мимрять.  Зникли.  Мовчанка.  Миро  хОдить). 
Іра.  Пів  на  четверту  вже  . . . 

Тато.  (Входить.  Опинився  біля  Миро.  Хапко,  розгублено 
шукає  в  нього  на  грудях,  в  пазусі.  Щось  бубонить.  Знайшов 
хреста.  З  якоюсь  напівбожевільною  радістю  цілує  його).  Га- 
разд .  . .  його  не  буде,  нема  .  .  .  (Ховає  до  пазухи  Миро  хреста 
назад).  Ви  тільки,  двоє.  В  обіймах  долі...  Одягайтесь. 
ІДІТ!..  Ось  капелюх  .  .  .  Га-га  . . .  (Натягає  Ірі  на  голову  капе- 
люха). Ось  так,  з  вухами..  .  Вітер  на  дворі.  ..  (Іра  обняла 
Тата  обома  руками  за  шию.  Мент.  Тиша).  Ідіть  .  .  .  (Біля  порогу, 
ледвії  чутно).  Казатиме  щось  найстарший,  то  ви  змовчте, 
не  сперечайтесь.  (Одчинив  двері.  Чутно  сопілку.  Іра  і  Л'.иро 
вийшли.  Тато  береться  за  стіни,  за  річі  —  іде.  Дійшов  до  столу. 
Сів.  Мовчить.  Мама.  Тато  без  рухів,  махає  тиьки  рукою  їй,  щоб 
вона  йшла  до  нього.  Піймав  Гі  за  руки).  о  .  .  . 

Мама.  Що? 

Тато.  За  нас  Роспятий,  у  Миро  в  пазусі  ...  Я,  по- 
ліз і  знайшов.  (Радіють.  Не  знають,  що  їм  робити.  Беруть  одно 
другого    за   голови,   за   лиця.    Обнімаються   наче.    Ворушаться). 
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Послужити  їм  тепер  тільки  .  . .  Готуй  нам  з  Тосем  щось 
у  дорогу. 

Мама.  Куди  ? 

Тато.  Поїдемо.  Впадемо  у  ноги  їй  і  проситимем, 
щоб  вона  їм  ті  тисячі  .  .  .  (Гра  на  сопі.тді  все  ближчає). 

Мама.  Вони  хотять,  щоб  його  з  л\осту . . . 

Тато.  Ні . .  .  Іра  вийде  за  охвицера,  Миро  зятем 
їхнього  найстаршого  сгане  і  Тось  їм  нічого  тоді  .  .  . 
(Тось  —  входить.    Грає). 

Мекит.  СУ  дверях,  з  шл\атками  імотуза  в  руці).  Шукайте 
гривеника.  На  нову  верьовку  до  колодязя.  Ніяк  вам  їх 
н-е  настачиш.  По  живому  їсте,  без  соли.  (Тато  й  Мама  ко- 
пійками вишукують  по  кишенях  гривеника.  Мекит  наглядів  в  од- 
вірках вплізлого  гвіздка  —  забиває  його  ціпком.    Тось  грає). 


ян 
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II. 

(Празниковий  настрій,  перевитий   тремтючим   острахом  надій,  че- 
канням.   Миро   вияснює    на   тужурці    ґудзики.    У  вікна  заглядає 
осінній  надвечір  ~  мовчазний,  скорбний.    Тиша.    Хвиля). 


Мама.  (Вносить  пару  гнутих  стільців). 

Миро.  Позичили?  (Бере  від  Мами  стільці).  Питалися 
хто  буде  в  нас? 

Мама.  Вірити  не  схотіли. 

Миро.  Авже-ж  .  .  .  (Розставляє  стільці).  В  усіх  людей 
нині  звичайна  собі  неділя,  а  в  нас  якийсь  перший  Велик- 
день  у    нашому   життю.     На  столі  ось .  . .  Отак,  вперше 

н  роду  наїмося.  Покуштуймо.  (Взя-в  до  рук  плитку  шоко- 
ладу.    Розгорнув). 

Мама.  Нічого  ? 

Миро.     Один   папір.     (Бере  до  рук  другу  плитку). 

Мама.  Це  продають  так? 

Миро.  (Розгортає).  І  тут  .  .  .  Ночував  та  рано  рушив. 
Іра  це  . .  .  Іро  ! 

Іра.  (В  кухні  десь).  Іду.  (Входить.  Миро  показує  їй  па- 
пірці).   То   не  я  .  .  .    (Швидко  повернулась,  щоб  іти  геть). 

Миро.    (Піймав  її  за  руку).    А  ХТО? 

Іра.  Миша  може . .  .  (Мамі).  А  ви  не  дивіться  на 
мене  так.  (Повисла  в  Мами  на  шиї).  Вчора  ТО  було,  а  сьо- 
годня  .  .  . 

Миро.  Підожди  .  .  . 

Іра.  .  .  .  Руками  я  ще  не  доторкувалась.  Кортить 
так,  що  аж-аж!  А  я  ні  .  .  .  Нате  ось  мене  хоч  найближче 
до  всього.  (Опинилась  біля  столу.  Стоїть).  Ні  .  .  .  Не  ХОЧу. 
На  що?  Сьогодня  в  нас  усе  є  .  ..  (Мамі).  ПДеб  от  вас  — 
підпудрити,  підкучерявити  .  .  . 

Мама.  (Поглядає  на  Миро).    Не  вигадуй  .  .  . 

Миро.  Скажи,  що  ти  думала,  коли  підкладала  їх  ? 
(Показує  папірці). 

Іра.  Нічого  мабудь.  Мені  так  хотілось  ...  І  я  гадала 
всього  півплиточки  ...  А  почула  й  зрузуміла,  п;о  я  їх  дні 
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зласувала  —  тільки  тоді,  коли  в  останнє  по  них  обли- 
залась. 

Миро.  Щоб  же  гості  на  це? 

Іра.  Та  вже  ж  тепер  нічого  .  .  .  Порайте  чим  .  ось 
пучки  обмити.  Черевики  в  мене  бачете  які.  Це  сама  я 
їх,  лаком. 

Мама.  А  через  три  дні  боса  підеш. 

Миро.  Старі  вони  п  тебе  і  не  під  лак,  з'їсть  він  їх. 

Іра.  Твоя  наречена  прийде  певно  в  лякованих,  а 
я  ...  в  порваних.  У  такий  день,  коли  ясніще  світить  он 
сонечко.     Згорять,  розлізуться?     Нехай.     Тато    од    тітки 

приїдуть,  то  МИЖ  нові  купимо.  Чим?  (Розтепірюе  ОДНУ  руку 
до  Малі»,  другу  до  Миро). 

Мама.  Піском  попробуй. 

Іра.  Терла  . .  .   Купім  білі  рукавички  на  них. 

Миро.  Нема  в  нас  більш  грошей. 

Іра.  А  ш,е  Татове  пальто  ... 

Мама.  Оханися!  Миро,  —  не  смійте. 

Миро.  Гаразд. 

Іра.  А  як  же  з  такими  пальцями?.  Та  й  ще  . . ,  Жи- 
вих би  квіток  на  стіл.  Мороженого  на  закуску.  Не  хтось 
же  до  вас  прийде,  а  сам  пан  життя.  Сватом  вашим  буде, 
коли  зуміємо  приняти.  Цеж  наче  прямо  з  ясного 
неба  —  бабах  і  тут.  В  неї  один  капелюх  чого  показує  .  .  . 

Миро.  (Мамі).  Вони  одягнуті  з  голки  поприходять, 
а  в  мене  вітром  шите,  ним  і  підбите.  Світиться,  лізе  .  .  . 
(Мимоволі  продер  на  спині  тужурки  дірку.  Простромив  крізь  неї 
пальця.  Коротко  шпурнув  тужурку  на  канапу.  Ходить.  Мама  взяла 
тужурку,  М0НЯ6  коло  дірки), 

Мама.  (ірі).  Давай  голку  . .  .  (іра  шукаєУ 

Миро.  Ви  для  мого  весілля  складали  срібненькі  пя- 
тачки  . .  .  Позичте. 

Мама.  Тато  забрав  у  мене  на  дорогу  їх.  (Миро  пі- 
шов, ходить.  Мама  з  Ірою  зашивають.  Коротка  мовчанка). 

Іра.  Ви  бачали,  що  під  сусідньою  стріхою  пташина 
більш  не  плаче. 

Миро.  Випустили? 

Іра,  Я.  Дала  поганим  людям  пів  карбованця  і  вони 
випустили  її.  Всі  минулі  роки  мені  здавалось,  що  то  вона 
співала  все,  а  нині  серцем  я  вчула  .  .  . 

Миро.  Чуєте,  як  мало  треба  щастя  вашим  поганим 
дітям,  аби  вони  в  вас  добрими,  гарними  стали.  Щ,е  воно 
в  вас  за  ворітьми  десь,  а  вона  вже  .  . , 

Мама,  Я  знаю  .  .  .  Злидні  то  все  мабудь  .  .  . 
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Іра.  Від  нині  їх  у  нас  не  буде  вже.  Не  сваритимуть, 
ііеїстимуть  вони  нас  більше. 

Миро.  їй  серце  ...  А  мені  язик  —  подовшав  мені 
він  наче.  Годинами  говорив  я  з  моїм  майбутнім  та- 
том. І  хотів  було  йому  тільки  натякнути  про  наші 
тисячі,  а  вийшло  якось  так,  що  я  такого  наговорив  йо- 
му, що  він  сам  —  „В  неділю,  каже,  ми  прийдемо  з  донь- 
кою до  вас  у  гості".  .  .  Світ  по  такому  переді  мною  по- 
більшав, я  сам,  а  всі  люди  —  поменшали.  Пішки  до 
дому  не  схотілось  іти,  гукнув  резинки  був.  І  вже 
тільки  дома  пізнав  я  себе  ©гризеного,  коли  вбачив  на 
живі  очі  —  димом  засмажену  юшку,  печену  картоплю  . .  . 

Іра.  Не  згадуй!  Чути  про  вчорашнє  я  не  хочу. 

Миро.  А  сьогодня  ні  перед  чим  не  зупиня- 
лось. Ішло.  Ближчало.  Не  давало  спокою  —  вдень,  уночі, 
за  працею,  в  дорозі  ...  І  що  було  робити?  —  готуватись. 
З  останнього  тягтися. 

Іра.  Вже, 

Мама.  Одягай. 

Іра.   А   приотюжити?  (Пішла  з  тумсуркою  до  кухні). 

Миро.  Ще-б,  нам,  Мамо,  пару  килимів  позичити: 
один  на  сітну,  другий  на  долівку.  Під  ноги  їл\.  Я  в  вашої 
куліи  колись  їх  бачив. 

Мама.  Ти  знею  в  такій  сварці  . . . 

Миро.  (Пише  на  візітовій  картці.  Написав).  В:жіть. 
(Читає).  „Дорога  пані  Митродора  —  я  був  тоді  дурний 
1  необачний.  Простіть.  Мир  нехай  буде.  Цілую  руці. 
Вас".  .  .  (У  дверях).  Може  й  справді  це  вжа  край  наніил\ 
.злидням,  що  як  щурі  .  .  .  (Вийшли.  Нікого.  Коротка  хвиля. 
Миро  і  Іра). 

Миро.  (Одягає  тун(урку).  Мама  пішли  до  Митродори 
килимів  .  . . 

Іра.  Гаразд. 

Миро.  (Мацає  на  спині  зашите).  Як  ВОНО  тут  у  чорта? 

Іра.  Так  у  вічі,  брат,  і  лі.яе  . . . 

Миро.  Ховатись,  обтирати  плечима  стіни  прийдеть- 
ся?  Клич  іди  старого.  (Майже  випхав  Іру  середніми  две- 
рима геть. Сам  пішов  до  бокової  кімнати.  По  хвилі  вертається 
:і  Татовим  теплим  пальто.м.  Поклав  його  на  канапу.  Опинився 
Оіля  столу.  Бере  з  нього  дещо  до  рук.  Роздивляється.  Нюхає. 
Хвиля.  Іра  і  Мекит).  Миро.  Маєте  ПіЄ  одно.  (Мскит  роздив- 
ляється на  пальто.  Смикає  заґудзики.  Миро).   Ви  зубами  .  .  . 

Мекит.  (Дражливо  напівроззявив  рота).  Н-ЄМа  В  мене 
зубів.  Життя  повибирало  .  .  .  Скільки? 
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Миро.  Пятнадцять. 

Мекйт.  Ч-отирі. 

Іра.  Ми  так  потрібуєл\о  .  . .  (Мекит  повернувсь  іти). 

Миро.  Давайте. 

Мекит.  (Роздивляється  ще  на  пальто.  Одягає  його.  Воно 
йому  трохи  коротче  од  його  пальта). 

Миро.  Перенесли  ви  його  в  руках  би,  не  бачали 
щоб  люди  .  .  . 

Мекит.  (Вивязуе  з  хустки  гроші),  Х-оватись?  Подумали 
аби  що  я  вкрав  його  і  зняли  щоб.  Люди  ж  тепер  такі 
<:т-ерви  .  .  .  Живі  живих  ж-ивцем  їдять.  Раз,  два,  три, 
я-отирі.  (Кладе  гроші  до  руки  Миро).  Ч-отирі,  три,  два,  один 

Миро.  Лихви? 

Мекит.  Що  наросте.  (Завязує  хустку). 

Миро.  Тобі  на  рукавички?  .  .  . 

Іра.  Шістдесят  .  .  . 

Мекит.  (Показує  на  стіл).  Дожидаєте  когось? 

Миро.  Нашого  найстаршого,  майбутнього  мого 
тестя. 

Мекит.  Поздоровляю.  (Тиче  руку  Миро,  ірі).  Може  й 
мене  п-окличете?  Сироту?  иДо  дозволила  жити  вам  у 
діх  покоях? 

Миро.  Ми  платимо. 

Мекит.  Всього  вісі.м  карбованців.  На  шляху  неначе. 
Дешевше  ніж     д-аром. 

Миро.  Добре.  Ми  покличемо. 

Мекит.  Він  хоч  там  і  чиновний,  а  живе  теж  по 
чужиж  к-утках.  А  я  са.ч  у  себе  живу.  Даю  иншим  при- 
тулок. Один,  два,  три,  ч-отирі,  пять,  шість,  сім,  в-ісім . . . 
повен  двір  вас  у  мене.  Посороліиться  він  зі  мною  за 
столо.м,  то  я  й  біля  порогу  н-е  злиняю. 

Миро.  Добре.  (Повів  геть  його.  Зникли  Іра  на  дверях. 
Дожидає.  Миро.)  Тобі  на  рукавички  .  .  .  (Хоче  дати  Ірі  грошей). 

Іра.  Ти  сам  купи  мені  їх. 

Миро.- (Надіває  картуза).  Мамі  скажеш,  що  я  на  ви- 
зпчення  собі  костюма  —  погнав  десь  грошей  діставати 
<1дс). 

Іра.  Щось  може  останеться,  то  духів  хоч  пога- 
неньких... (Миро  вийшов.  Іра  якийсь  мент  стоїть  на  порозі. 
Діїнпться  на  стіл.  Іде  до  нього.  Стала).  ОцІЙ  ПЛЯШЦІ  по  СС- 
редені  більш  к  сторці.  (Перестановляє  пляшку).  Опельсинки 
ходіть  сюди.  Виноград...  тобі  скрізь  добре.  Шоколад- 
ки . .  .  (Простягає  до  них  руки  і  зараз-же  пішла  ниу.и  доторка- 
тись до   иншпх  річеіі).     Вас  не    візьму    й  у  руки.    Ви    со- 
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лодкі  відкіль  вас  не  потягти.  Дивитись  на  вас  не  хочу... 
(Іде  од  столу  геть.  Зі  стриманою  дитячою  роспукою).  Мамо,  гос- 
ті, приходьте  вже!  Не  видержу!  Так  і  тягне  —  їсти, 
пити.,.  (Встромилась  лицем  у  шахву.  Стоїть  спиною  до  столу. 
Мовчить.  Швидко  повернулась,  показує  всьому,  що  на  столі  — 
ясика).  Ага...  Хочеться,  а  я  не  доторкнусь  ні  до  чого^ 
носом  не  понюхаю.  Бубки  не  щипну.  Дочекаюсь...  (іде. 
Опинилась  лицем  у  зеркалі.  Береться  обома  руками  за  чорного 
бантика  на  голові.  Витягає  його  рожками).  „Мефістофель". .  . 
(Розтягає  бантика  крильцями).  Так  —  „аероплян"  скажуть... 
(Мама  —  входить).  Позичили? 

Мама.  З  умовою,  що  покличемо  й  її  посидіти . . . 

Іра,  З  отаким  найстаршим?.  (Мент  мовчить).  Ми 
його   покажемо  їй  хіба    крізь  вікно  тільки... 

Мама,  Тоді  краще  однести  їх  . . . 

Іра,  Вішаймо.  Миро  її  вмовить  не  приходити.  (Бере 
від  Мами  килими).  Два? 

Мама.     Під    ноги    один.    (Вішають    на      стіну     килима. 

П  1ВІСИЛИ.) 

Іра.  Лицар  на  коні?  (До  лицаря  на  килимі).  Куди  їдені, 
серце?  (Швидко  наспівує):  „На  Вкраїну  далеку"...  (Обережно 
перестановляють  стола  з  середини  на  бік).  „Дівчинонько  мила, 
ш,о  будеш  робити". —  Простиляйл\о.  (Простилають  килима.  Іра 
голосніше): 

„Сухарі  із  водою,  аби  серце  з  тобою"  .  . .  (Ставляють 
стола  знов  на  середину,  з  великою  обережностю.  Мовчанка  Стіл 
уже  на  місці.  Іра  в  тон  тиші)-  Ви  чуєте,  ЩО  ми  ходимо, 
а  нас  і  не  чути? 

Мама.  Килим ... 

Іра.  Мягкий,  лоскотний...  (Сіла  на  килимі  по-турецьки). 

Мама.  А  де-ж  Миро? 

Іра.  Зараз  прийде.  Ходіть  сюди...  Поговори.мо 
з  піастям. 

Мама.  Де  ще  воно  є,  а  ти  голову  вже  губиш. 

Іра.  Воно  дорогше  від  голови.  Ради  нього  вл\ера- 
ють,  честь  оддають... 

Мама.  І  всі  вони  такі  —  щасливі  без  щастя  є.  Його 
за  неї,  за  честь,  можна  віддати,  а  її  за  нього  —  ні.  Ми 
з  Татол\  —  треба  нам  було-б  за  своє  щастя  життя  од- 
дати —  оддали-б  ми  його,  а  чести  —  ні ...  Захоче  хтось 
нехай  ради  вашої  долі:  чести  тіозї,  нашої  —  ні,  вмремо 
краще. 

Іра.  Так  не  трапиться...  Я  багато  шастя  не  хочу: 
один    килим  на    стіну,    другий  під  ноги.    Щоб  як  іти,  а 
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воно  й  не  чути.  А  инколи,  щоб  і  посидіти,  отак  по-ту- 
рецькому. На  рік  чотирі  шляпи.  Багато  сукенок.  Хорошо- 
го мужа.  Двох  денщиків.  Рояль... 

Мама.  За  такого,  що  з  денщиками,  без  доброю 
приданого... 

Іра.  Я  маю  його, 

Мама.  Де? 

Іра.  Тато  мені  привезуть. 

Мама.  А  як  ні? 

Іра  Привезуть.  По  пять  тисяч ...  Самі  ж  ви  чули,  як 
вони  запевняли... 

Мама.  (Заворушилась).  Я  чула...  Нехай...  (Тягне  до  се- 
бе Іру).  Пригорнись  до  мене...  Говорім...  Потепліло  й 
мені  сьогодня.  То  так  було  пусто,  холодно,  німо  в  нас... 
Іра.  Від  нині  ми  з  Мирцем  будемо  вже  тільки  хо- 
рошими .. . 

Мама.  На  руки  хочеться  тебе  взяти...  (Ворушаться. 
Цілуються.  Мама,  з  якимсь  ніяковим  розчуленням).  Встаньмо. 
(Повставали).  Повищала  наче  кімната ...  Кісно  в  грудях 
душі...  Світ  увесь  обняти  хочеться.  А  Тата  й  нема... 
А  він  так  цього  хоче  —  миру,  згоди ... 

Іра.  І  я  хочу  —  Тата,  Тосіка...  Обняти,  поцілувати 
його  дурненького... 

Мама.  Вони   приїдуть...  (Бере  плитку  шоколаду)  На... 

Іра.  (Не  рухаючись).  Я   не  хочу. 

Мама.  Бери. 

Іра.  Я  хочу,  але  Миро  ... 

Мама.  (Переломила  плитку  на  двоє).  Ми  й  йому  дамо. 
{Ходять.  їдять  шоколад).  Світ,  кажуть,  не  завалився  ще 
через  те  тільки,  що  в  ньому  Правда  є.  Так  і  в  нас  — 
злидні  та  чвари  подавити  нас  хотіли  —  і  ні.  Правда  за 
нас  це  заступилась...  Кров  у  мені  молодшає.  Виростають 
сили...  ті,  колишні.  З  якими  ми  з  Татом  нічого  не  бо- 
ялись, коли  в  нас  усього  тільки  чотирі  руки  було  ... 

Іра.  Я  свій  шоколад  з'їла,  а  ви  й  досі . . . 

Мама  (Оддає  Ірі  свій  шоколад).  А  тепер  у  нас  вісі.\\ 
рук...  (Боязко  трохи).  І  перестали  б  ви  тільки  соромитись 
того,  аби  ми  з  Татом  знов  узялись  —  він  за  клепачку  і 
швецтво,  я  за  корзину... 

Іра.  А  нам  скажете  в  світ  за  очі?   Та  й   де    в  світі 
•од  вас  таких  нам  сховатися? 
Мама.  Не  кричи... 
Іра.  Ви  за  голе  серце  мене  вщипнули...  болить.  Не 
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згадуйте...  Щастя  он  з  кутків,  з  росколин,  звідусіль  уже 
виглядає,  лізе ...  А  ви... 

Миро.  (Входить.  Під  новим  у  фанням  рухи  йому  якісь  ин- 
ші  стали.  В  устах  дикуватий  усміх.  Мент  ніхто  нічого.  Дивляться)^ 

Іра.  Мамо,  хто  це?... 

Миро.  В  костюмера  на  прокат  узяв...  Не  було  в  мене 
гропіей?  —  У  приятеля  позичив.  (Ірі),  Духи.  Рукавички ... 

Іра.  Дякую. 

Миро.  (Мамі).  Бачите,  що  робить  одежа?  —  людину 
з  огризка... 

Мама.  Еге... 

Іра.   А  ось!  (Показує  в  білих  рукавичках  руки). 

Мама.  Мягко  під  ногами  чуєш? 

Миро.  (Дивиться  на  килим.  Іде  по  ньому).  Ага  .  .  .  (Ходить). 
Позичила? 

Мама.  З  умовою,  щоб  і  її  покликати  .  . . 

Іра.  Одговорити  її  треба  .  .  . 

Миро.  Я  схожу  до  неї...  (Розчулено,  але  десь  думч-е 
глибоко  в  душі).  Не  стійте,  Мамо . . .  Болять  вам  ноги, 
певно.  Пів  сотні  літ  ви  на  них  —  тупу,  тупу...  Під 
килимом  ось  тут . . .  (Лапато  якось  садовить  Маму  на  канапу. 
Вона  німо  вчепилась  йому  за  шию.  Мовчки  дякує  йому.  Мурчать, 
ворушаться.  Миро).  Отут...  А  я  похожу . . .  (Ходить.  Іра  за- 
бавилась духами,  рукавичками.  Миро  піднімає  вгору  руки,  глу- 
хо).     А-а...     Життя...      Люди,    чорти    ви      полохаті  !  .. 

(Опинився  біля  Мами.  Сів). 

Мама.  (Заворушилась.  З  острахом).    Не  лай  їх  . . . 

Іра.  Понюхайте.  (Підносить  Мамі  під  ніс  пляшечку). 
Пахнуть? 

Мама.  Еге  . . . 

Миро,  Один  карбованець  коштують.  Не  дорого, 
правда? 

Мама.  Я  не  знаю  . .  .  (Взяла  Миро  за  руку,  іру  за  одежу). 
Хороше  мені  близько  з  вами...  (ірі).  Ти...  (До  Миро). 
Мирцю...  Аби  вас  урятувать  од  тої  недолі...  утелки  ми 
з  Татом  з  панських  економій  сюди  були,  щоб  тут 
шукати  вас  і  вашого  щастя... 

Миро.  Ми  оддячимо...  Я  як  тільки  одружуся 
з  нею. .  . 

Іра.  Мама  кажуть,  що  Тато  можуть  ще  й  не  при- 
везти нал\  грошей. 

Миро.  Ти  глупень  . . .  Добре  буде.  Весною  поїдемо 
десь  за  гряницю...  За  моря  і  гори.  Небо,  кажуть  за 
ними  СИН6,  сине.  А  води  срібні...    Купатимемось  у    них. 
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Вбачимо  правдивий  світ.  Справжніх  людей.  Самі  ними 
станемо . . . 

Мама.  Нам  і  тут  добре  буде.  Нехай  тільки  отак 
тепло  і  близько,  як  сьогодня  між  нами  —  піде  завтра, 
позавтрьому,  далі... 

Миро.  Так  піде.  Але  ми  ще  й  за  море . . . 

Годинник.  (Хапко),  бем,  бем,  бем,  бем,  бем! 

Миро.  Іди  їм  на  зустріч. 

Іра.  (Вдягається  в  стареньке  осіннє  пальто.  Миро  надіває 
їй  на  голову  капелюха).  А  ти  вговорити  перекупку , . . 

Миро.  Я  сходю. 

Іра.  (Швидко  пудриться),  я  й  вас . . . 

Мама.  Не  вигадуй. 

Миро,  Іди.  (Взяв  Іру  за  плечі). 

Іра.  Та  лице  ж  у  них  просто,  Боже  мій ... 

Миро.  (Виводить  Іру).  Чемненько  гляди  там  з  ними  . . . 

Іра.  Я  вмію.  (Вийшла). 

Миро.  (Хг^дить.  Схвильовано,  тихо).  За  ПІВ  години 
часу  —  вони  будуть  тут  уже . . .  Моя  драбина  вгору, 
в  люди...  Де  ми  їх  посадовимо?  Як  обійдемось  з  ними? 

Мама.  Посадовимо  біля  столу.  А  обійдемось  як 
зуміємо. 

Миро.  Е-е  ні...  З  шкури  нам  треба  вилізти,  а 
приняти  їх  . .  .  (Робить  незграбного  реверанса.  Кланяється  до 
дверей).  І  ви  ж,  повчітесь . . .  (Мама  кланяється  до  порогу, 
а  за  нею  і  Миро).  Добре.  (Взяв  картуза).  Я  до  перекупки  . . . 
(На  порозі). 

Мама.     Мирцю...      (Миро  повернувся.  Дивиться).       Що 

робитимете  ви,  коли  Тато    справді   без   грошей    приїде? 

Миро.  (Нерухаючись).  А  нащо  ж  їм  до  нас  без  ни^ 
приїздити?  Щоб  мені  на  шию  петлю,  а  Іру  до  рук  Муми? 

Мама.  Ти  своїх  слів  не  тямиш... 

Миро.  Бо  не  питайте  про  таке. 

Мама.  В  нас  є  вісім  робочих  рук. 

Миро.  Гарячі?  Клепачка?  Шевська  смола?...  Нема 
вісім.  Чотирі  є  в  нас  тільки  руки...  Натружені.  Щось 
відпочивку  вже  потрібують . . .  Вони  десь  певно  йдуть 
уже...  Ви  справді  припудрились  би...  Та  й  зачіску  якусь 
би  . . .  Попробуйте.  (Зник). 

Мама.  (Скрикує).  Миро!...  (У  викрику  їй  —  і  бажання 
завернути,  і  острах  розгнівати  його.  Нічого.  Стоїть.  Іде  десь,  по 
кімнаті). 

Мума.  (У  дверях).  У-у-у,  як  багато  в  вас  на  столі. 
На    якихсь     гостей     чекаєте?     (Робить  дна  кроки  до  столу.) 
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Бубоньку  винограду  моєму  чортику...  (Мама  зриває  буб» 
ку  винограду.  Дає  Мумі,  Мума  цуценяті).  На...  (Цуценя  по 
бубці  тільки  облизалось).  ЦІЛОЮ  ковтнула  ласушка. 

Мама.  1  по  що  ти  з  ним  носишся? 

Мума.  Пригорнутись  мені  нема  до  кого.  Донька 
ваша?. . . 

Мама.  Мумо  —  помини  нас.  Що  ми  з  Татом  кому 
винні?  За  все  своє  життя  ми  нікому  брехні  не  завдали. . . 

Мума.  А  вам?  А  навкруги  вас?  А  мені?  А  цілим 
міліонам  отаких,  як  ми?...  У  вас  з  Татом  усе  по  прав- 
ді... А  воно  по  иш  вам  повилазять  і  очі...  Ага!  У  вас 
правда  хороша,  я  знаю,  хочу  й  сама  її...  Та  так  от  є, 
що  нелюдські  для  нас  порядки  свіїїських  богів  —  ви- 
давлюють нашій  правді  очі . . .  Га-га!  В  повітря  їх.  Все 
своє  оддати  за  неї  —  тіло,  честь,  душу ...  А  ви  тільки 
дурите...  Тьфу!  —  отак  в  лице  вам  і  нашій  правді... 
а  ви  й  нічого.  Брешете  все  тільки  —  самим  собі,  їй.  1 
так  з  віків  у  вік  —  по  правді  плентаєтесь  через  них, 
по  правді  брешете,  живете,  здихаєте... 

Мама.  Ти  то  так.  Під  чужим  тином  десь.  Не  буде 
кому  й  очей  тобі  закрити. 

Мума.  (Глухо.  Рівно).  Певно.  (Мовчить.  Ковтає  сльози. 
Давиться  ними.  В  очах  вони  їй  навіть  не  заблищали).  А  була 
В  імене  така...  Дорослою  дівонькою  це  була  б  вона  вже 
в  л\ене...  Нема.  „Добрі"  порядки  зїли  . . .  Жінко  (взяла 
Маму  за  руку),  матері,  дочки,  своїх  мужів  жони  —  палити 
жіночу  неволю,  старий  світ  ходімте...  (Гукає).  Іро!... 
(Встала). 

Мама.  Не  піде  вона... 

Мума.  А  ви  не  кричіть. 

Мама.  Ми  з  за  неї  ночей  не  досипали... 

Мума.  ...На  жіночу  Долю  гукаєте  ви.  Не  бажаєте 
їй  волі.  Полишити  прийдешнім  (показує  на  аршин  од  .землі) 
хочете  свої  ланцюги,  брехню,  бруд... 

Мама.  А  ти. .. 

Мума.  Доіпкулити  всім  пониженим  хочу.  Відчули, 
щоб  вони  і  всесвітнім  півнем...  Ради  загального  добра 
і  родинних  гнізд  скажете  не  треба  так?  —  Го-го!  Всіх 
і  все!  Не  ховалися  иіоб  більні  батьки  з  своїм  брудом 
од  свїх  дітей  і  не  вчили  цим  і  їх  такому.  Ото  ж  і  не 
треба  —  ради  загального  добра  і  родинної  волі,  —  все 
тільки  по  правді:  плентатись,  плакати,  падать  і  здихати... 
Пфі-пфа!  -     вогню,  пранців... 

Мама.  (З  -«кахом).   Мумо!.. 
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Мума.  Мене,  що  не  беруть  уже,  сволочі,  „стара", 
каи<уть.  А  я  б  уже  їм  того . . .  Найгострішими  пранцями 
заразилась  би  і  в  найвищі  доми  їх  би.  До  всіх  свійських 
богів,  аби  вони  з  облізлими  головами  не  могли  більш 
дурити  „добрим  старим"... 

Мама.  Ти  не  маєш  до  людства  серця. 

Мума.  ...А  як  би  вони  вцяцьковували  тими  квіточ- 
кал\и     своїх  „законних"... 

Мама,  Що  бідні  матері  винні... 

Мума.  А  то  й  ні?...  Чоловіки  їхні  вітром  сіють  ро- 
спусту,  а  вони  їх  покривають  у  тому...  Правців  на  таких 
ще  й  мало.  Не  беруть,  чорти...  Та  є  в  мене!  Молоденькі 
і  в  пранцях,  як  Сірко  в  репяхах. ..  Го-го  ! 

Мама.  (В  роспуці).  Обмини  нас.    Шукай  десь  инде. .. 

Мума.  Чужих  вам?.,. 

Мама.  То  оханися.  Нікого  не  займай... 

Мума.  Хай  і  я  по  правді  зуби  зціплю?  (Тось  і  Тато.) 

Мама.  Приїхали  ?  (Хотіла  кинутись  обняти  Тата,  але 
він  заговорив  і  вона  облишила.  Цілує  Тося.) 

Тато.  Чого  ви  знов  тут?  По  що? 

Тось.  Нам,  Мамо,  зараз  перелізла  шлях  отака  сіра 
гадюка. 

Мума.  То  не  на  добре. 

Тато.  Нате. . .  Не  приходьте  більш.  (Дае  т  срібненькі 
пятачки.) 

Мума.  Я  беру  тільки  натурою. . .  (Тато  безпорадно 
обняв  Муму  і  повів  її  з  кімнати    Вийшли.) 

Тось.  Як  багато  в  нас  на  столі.  (Тато.  Обнялися  з  Ма- 
люю.) Тату,  дивіться. . .    СТато  дивиться  на  стіл.) 

Мама.  Гості  будуть. 

Тато.  (Рівно)   Хто? 

Мама.  Найстарший  з  донькою. 

Тато.  (Несвідомо  рушив  іти.)  Будуть?  У  нас?...  (Блу- 
кає.)  А  діти?... 

Мама.  Іра  пішла  стрічати  їх,  а  Миро  до  куми  ви- 
біг. . ,  Що  ти  виїздив  ? 

Тато.  Прийдуть. . .  Де  ж  нам  діватися  ?  Ходімте 
люже  з  дому  ? 

Мама.  Не  добре  так  може... 

Тато.  На  Великдень  ми  стільки  не  бачили  в  себе 
на  столі. . . 

Тось.  Ось  яке... 

Тато.  На  цьому  нам  і  не  знатись...  Що  воно? 

Мама.  Дороге  шось. 

25 


Тось.  Пляшки  в  золотих  шапках. 

Тато.  Але  стривай.  Де  ж  ви  так  багато  грошеіі 
узяли  ? 

Мама.  Миро  і  Іра  свої  теплі  пальта  позастановляли. 

Тато.  От  глупаки. ..  (Миро  —  застряв  у  дверях).  До- 
бривечір. 

Миро.  Чого  ж  ви  приїхали  ?  (Іде.)  Не  могли  завтра?... 

Тато.  Ми  не  знали. 

Миро.  Отож...  Прийдуть.  Може  десь  і  йдуть  уи<е... 
А  гроші  привезли? 

Тато.  Нема.  (Ніхто  нічого.  Наче  поз;істтали.  Тато  лупає 
очима.  Тось  крадькома  щипає  виноград.  .Миро  іде  до  канапи. 
Сів.  Бубонить):  Без  грошей  взагалі  нащо  було  приїздити? 
Поодкручувати  аби  нам  голови?  (Мовчить.)  Що  мені  те- 
пер —  в  петлю?  Що  Ірі  —  до  Ребо  по  свідоцтво 
„шкури"  ? 

Тато.  (Зранено).  Миро...  Нема  в  нашій  хаті  місця 
для  таких  слів.  Уха  вянуїь.  ..  Оглянтесь,  дитино,  на  той 
нілях  по  якому  ми  з  Мамою  провели  вас...  Нема  та.ч 
і  одного  нашого  кроку  незабризканого  нашою  кровю.  .. 
А  ти  з  тгкими  словами. 

Миро.  Крапі,е  нам  було  б  якби  ви  з  нами  були 
зовсім  не  потикались  у  люди.  Той  шматок  світла  до 
якого  ви  нас  довели  —  позвертав  нал\  тільки  вязи. .. 
Вони  зараз  ось  переступлять  поріг. . .  Договоримось  тут 
до  заручин...  А  що  потім?...  Завтра  зтягнуть  з  мене 
оце  (показує  на  одежу)  визичене...  Холодна  зіма  йде,  а  напіі 
теплі  шкури  ось,  зїмо  їх... 

Мама.  У  вас  ми  є,  ось  з  такими  звиклими  до  праці 
руками... 

Тось.  (Боязко  пр'^стягаб  до  Миро  ж.мепю  срібняків.)  Люди 
мені  це  наздавали.  Я  їм,  як  заграв...  А  в  одної  бідної 
срібняка  не  було  так  вона  мені  заплакала... 

Миро.  Ходили  по  вагонах  уже  з  ним?  Старцювали?... 

Тато.  Ні.  Він  їм  тільки  заграв  був... 

Миро.  На  свою  і  на  наші  голови...  (Опинився  перед 
батьками.)    6   Вог? 

Тато  і  Мама.  Є. 

Миро.  А  чуда  бувають? 

Тато.  В  Бога  все  готово. 

Мама.  Хто  вірує  в  Нього... 

Миро.  Я  вірую. 

Тато.  А  молитись. . . 
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Миро.  Моливсь  і  молитил\усь.  Але  хай  і  Він  ліені\ 
коли  Він  є  тільки... 

Тато  і  Мама.  Є. 

Миро.  Чудо  нехай  пошле  мені  зараз. 

Тато.  Яке? 

Миро.  Аби  вони  од  нас  не  повтікали,  коли  допіда- 
ються,  що  ми  все  тіж  злидарі.  Ррозчулить  до  нас  їхні 
серця  нехай,  допоможе  нам. . . 

Тато.  Добре...  Ми  Йому  зараз  помолимось,  засві- 
тимо лямпадку,  накадимо  і  Він  Милосердний... 

Миро.  До  молінь  і  лямпадки  отак  поклонів,  при- 
віту і  понижень  їм  ще.  З  грудей  геть  серце  і  під  ноги 
їм  його. . .  Отак  (горбиться,    кланяється). . . 

Тато  і  Мама.  Ми  зуміємо... 

Миро.  З  ним  геть  до  ями  десь.  Не  стерплять  вони 
його...  її  вхватять  нерви,  папу  огида... 

Тато.  Гаразд. . . 

Миро.  Я  йду  виглянути  їх.  (Вийшов.) 

Тато.  Ходім.  (Веде  Маму  за  руку.)  ПОМОЛИМОСЬ.  (Вий- 
шли всі  до  бокової  кімнати.  Бубонять.  Моляться.  Хвиля.  Затихли. 
Заходять.  Тато):  ...„Я  ЙОГО,  каже,  за  ці  гроші  вивчу  на 
такого  музику,  яким  був  салі  царь  Давид  колись.  1  вік 
дякуватимуть  мені  за  таке  на  землі  люди,  а  в  Бога  всі 
ангели  Його".  Три  дні  говорила  вона  л\ені  таке.  А  че- 
твертої днини  десь  утекла  од  мене...  Та  нехай.  „Не  оставте 
мене  і  не  оставлю  Я  вас"...  А  в  Нього  на  пусте  слова 
не  сказано  Ним...  Килим?  Під  ногал\и?  (Тось  щипає  ви- 
ноград.) 

Мама.  Кума  позичила. 

Тато.  Мягонький  такий.  Шовкова  травичка  ніби. 
(Сів  на  килил^і.) 

Мама.  Тосю. .. 

Тато,  Ходи  на  килим  ось.  (Тось  сів  біля  Тата).  Яіс 
заграв  він,  Мамо,  то  здалось  декому  було,  що  ніби 
й  поїзд  зупинився  був  послухати.  „Досить,  хлопче  — 
сказав  був  один.  —  Я  поспішаю  до  сина.  Повідомили,, 
що  на  світанку  вішатил\уть  його.  Червоним  був...  А 
ти  розвів  про  таке . . .  Поїзд  зупинив  своєю  грою". . . 

Тось.  Море  сліз  то  . . .  (Грає.  Перестав.  Говорить,  у  тої* 
своєї  гри,  за  її  луною).  ..З  ЙОГО  ПІНИ  хотіла  зродитись 
усе  Дівчина  з  огневим  волоссям...  Та  круки  —  шугали 
над  морем,  хватали  і  їли  ту  піну  його.  Під  хвилями  во- 
рушилось багато  погані  з  людськими  головами  і  з  хво- 
стами. І  теж,  як  і    круки  —  хватали    піну    і    не    давали 
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вродитись  Дівчині.  Не  хотіли,  боялись  її.  А  Воиа  таки 
зродиться.  Спід  сонця  прилине  Молодий  її  до  неї  з  своїм 
військом...  Повбиває  круків  і  всю  погань...  Давно- 
жданне  весілля  буде...  Я  гратиму  його... 

Тато.  Авже-Ж  . . .  (Голубить  Тося). 

Тось.  Море  сліз  заросте  квітами.  Не  плакатимуть 
над  ним  отак  чайки  за  своїми  дітками.  (Грав  на  сопілці, 
немов  чайка  —  скіглить,  плаче.  Замовк).  Іра  битисі  пере- 
стане . .  . 

Тато.  Авже  ж . . .  Вставати,  Мамо,  з  такого  не 
хочеться.  Поможи  нам.  (Простягає  руки.  Мама  допомагає  йому 
ьстати'».   Підемо,  Тосю,  в    садок  трохи,   пограємо   йому . . . 

Тось.  А  їсти?  Ми  ж  сьогодня  ще  не  їли.  СідайіМО. 
(Сій  до  столу). 

Тато,  На.м  такого  їсти  не  можна. 

Тось.  Чому? 

Тато.  Бідні  ми  дуже. 

Тось.  А  ми  попробуйл\о. 

Мама.  Для  пана  це,  Тосю. 

Тось.  Для  якого? 

Тато.  Прийде  такий. 

Тось.  Може  той,  що  колись  пробив  мені  ломигою 
був  голову?  —  я  по  очах  його  пізнаю. 

Тато.  Страшні  вони  в  нього.  Тікай.мо  краще.  Не 
любить  він  таких,  як  ми,  бідних. 

Тось.  Битиме  він  нас? 

Тато.  Дуже. 

Миро.  (У  дверях).  Ідуть  . , .  (Випихає  Тося  і  Тата  з  кім- 
нати. Випхав.  Вернувся).  Ідуть,  Мамо  . . .  Може  побігти  мені 
за  ворітьл\и  їх  зустріти?  А  ви  тут?...  Ні,  ви  не  зумієте. 
Дивіться  .  .  .  (Кланяється  до  порогу). 

Мама.  Я  зул\ію ... 

Миро.  ПДо  ж  іще?  Чого  не  хватає?  Що  не  к  стро- 
пі в  нас?...  Стільці...  Килими...  На  столі...  З  кухні 
голим  борщем  несе.  (Прихряпнув  до  хухні  двері).  У  вас?. . . 
(Зняв  з  Мами  хустку)...  Очіпок . . .  Запніться...  Боже  мій!... 
(Мама  запинається)  А  як  у  мене?...  (Опинився  біля  свічад- 
ла.  Хапко  лагодить  краватку.  Наткнувсь  очи.ча  на  пудру. 
Пудриться).    І    вас  . . . 

Мама.  Та  на  що?. . . 

Миро.   Мусите.  (Пулрить  Мамі  лиця). 

Тато.  (У  диерях).  Біля  двору  вже . , . 

Миро.  (Мов  хтось  за  нього).  А  ВИ  тікайте  З  дверей, 
не  стерпіть  у  них...    Стривайте,    трішечки    й    вас  . . .  (На 
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дворі  СЧИНІ1ВСЯ  крик.  До  кімнати  вбігає  з  пробитою  головою 
Тось.  За  ним  з  палюгою  женеться  Іра.  Миро  піймач  її  за  руку. 
Метушня). 

Миро,  Що  таке? 

Іра,  Вбити  його! . . . 

Миро.  Що-О-О?!  (Стиснув  Іру  так,  що  вона  майже  за- 
клякла в  його  руках.    Долівки    дістає   тільки    нісками    черевиків), 

Іра.  Він  напер  їх  груддям.  Попробивав  мабуть  їл\ 
ГОЛОВИ.  До  дому  подалися . . .  (Миро  звів  на  Тося  склянні  очі. 
Іде  до  нього). 

Тато.  Миро.. . 

Мама,  Сину! . .. 

Миро.  Що?. , .   Ви?. . .   Самі  одірвете    йо.му    голову? 

Тато.  Одірву  . . . 

Миро.  (Нічого.  Дивиться.  Іде.  Взяв  в  Іри  палюгу,  ї"і  під- 
водить до  столу),  з  цього  почнемо . . .  (Дає  Ірі  пляшку. 
Мекит  — у  дверях).  Захдьте  . . .  (Тато  і  Мама  завязують  Тосеві 
голову.  Мекит  сів  біля  порогу).  Сюди  тупайте,  до  столу .  .  . 
(Мекит  іде.  Сів.  Тягне  з  столу,  що  першим  під  руки  попалось. 
Мума  —  у  дверях.  Миро).  І  ви  Є...  Взяв  ї"і  під  руку.  (Веде  до 
столу.  Тато  і  Мама  повели  Тося  до  бокової  кімнати.  Вийшли.  Миро). 
Коли  ЩОСЬ  не  так  —  прошу  дорогих  (корчить  поклін)  го- 
стей... вибачайте.  Ми  люди  прості... 

Мекит,  (Показує  на  Мумине  цуценя).  Скоро  й  у  мене 
сучка  О-ПОроСИТЬСЯ. ..  (Миро  взяв  чарку.  Показує  рухом  руки, 
шоб  і  всі  брали.  Цокаються.  Пють). 
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III. 


Іра  і  Мума. 

Мума.  ...Дери  з  мене  ш.\\аток.  (Показує  ногою). 
Ось  тут  з  сукні . . .  (Іра  дістає  з  шухляди  шматок  білого  по- 
лота. Завязують  цуценяті  голову).    Огак,    ПО    за     вушісом... 

Іра.  За  що  ж  вони?... 

Мума.  Живі  живих  тепер  їдять.  (Цуценя  заскавучало). 
Уже,  вже,  лялюсю.  (Ходить).  Кров  уже  не  іігиме,  ні.  Ваза 
загоїться...  (Цуценя  лиже,  цілує  її  лиця.  Му.мл  ні'Кно,  як  мати 
до  дитини).  У-у-т-у-у. ..  Здійми  з  мене  бриля.  (Іра  здіймає). 
Вимости  в  ілому.  З  копійка  візьми  щось . . .  (іра  дістає  з 
Мумчного  кошика  д?що  з  шмаття.  Вимощує  в  брилі.  Вимостила 
Мума  кладе  до  нього  цуценя).  Отут  .  ..  Скрутись  у  бубличок 
і  засни  трішечки,  полегшає...  Багато  маслачків  нехай 
тобі  присниться.  (Цілує  цуценя.  Переносить  на  вікно  ііого). 
З  сонечком...  (Виводить  Іру  на  серед  кімнати).  Отак  Є  тут... 
взяли  й  ні  за  що  пробили  мені  голову. 

Іра.  І  вам? 

Мума.  ...Отакі  —  малеча,  нацькована,  отаки.ми  — 
дорослими.  (Немов  щось  жує).  Завидки  мабуть  їх  беруть 
за  моє  минуле,  там,  вгорі,  з  панами  життя...  Гой. 
пожила  ж  я  з  ними...  Ой,  ой!  Га-га!...  Скільки  тл.м  в 
всього  —  більпіе  ніж  жива  дуніа  бажає...  Про  рай  ти 
певно  чула  піось? 

Іра,  В  гімназії  нам  про  нього... 

Мума.  Казали,  що  він  для  вас  на  небі  десь? 

Іра.  А  вже  ж . . . 

Мума.  Брехали  вам  то.  Рай  тут,  на  зел\.іі.  А  кміочі 
від  нього  —  в  Ребо  і  инпіих  таких,  як  він,  1  є...  Як 
собаки  після  доброго  стерва,  то  в  йому  так  по  радон;ач 
качаються.  Захоче  там  хтось  серед  білого  дня  зоряної 
ночі  --  дістав,  глупої  півночі  сонця  -  сходить,  щоб  на 
його  очах  ДІЯ  нього  птапіку  здоїли      -  доять. 

Іра.  А  почнуть  мені  сивіти  коси,  то  .мене  тоді  від- 
тіля,   як     і    вас    оце    —   по    ровах    цуценят    збірати . . . 

ЗО 


<Моторошно  заворушилась).  Миро!  (Шьидко).  Ми  од  тітки 
ще  дістанемо  гроші,  по  пять  тисяч.  А  з  таким  прида- 
ним я  вийду  за  охвицера...  Деньшики,  свій  рисачок  у 
«ас  буде  . . . 

Мума.  А  на  вербі  груші  в  вас  і  не  ростимуть... 
(Мовчать.  Дивляться).  Ходім  ХОЧ  ПОДИВИШСЯ  на  те  кубе- 
лечко, що  Ребо  вимостив  для  тебе . . .  Над  морем  це. 
Тут  і  там,  де  не  глянеш  у  ньому  —  все  тільки  золото, 
срібло.  Не  снила  і  не  снитимеш  ти  собі  тут  про  таке, 
яким  воно  вже  справді  є  там  для  тебе.  Ходім...  (Ле- 
генько взяла  Іру  за  руку). 

Іра.  (Рівно).   В  нього  жінка  є. 

Мума.  То  нічого. 

Іра.  Вона  мене  пристяжну  за  коси  від  нього... 
^Миро  —  у  букових  дверях). 

Мума,  Ніколи.  Що  найгірше  зможе  вона  тобі 
зробити,  то  це  допомоіти  своєму  „законному"  видать 
тебе  заміж  за  якогось...  Зроблять  його  підрахмай- 
стром  . . .  І  ви  житимете...  (Запаморочливо  для  себе  самої). 
Правду  старого  світу  відчуєте...  Тьфу! —  отак  у  вічі 
їй  .  ..  Го-го!...  (Тягне  Іру  до  дверей). 

Іра.  (Віфіїваеться).  Мамо!...  (Опинилась  біля  Миро. 
Мума  стоїть.  Дивиться). 

Миро.  Так  ще  не  буде. 

Мума.  Пробили  ось  голову,  кров . . . 

Миро.  Є  її...  всі  печінки  обкипіли  мені  нею.  Про- 
бував сьогодня  вийти  за  ворота  —  і  на  л\ене  всі,  як  на 
чорта  з  рогами.  Третій  день  не  показуємось  на  служ- 
бу. Дол\а  получку  просиділи.  Нічого  на  перед  не  вхва- 
тили.  Росплатитись  за  куток  немаємо  чим.  Сухо  в  пля- 
шках. Порожні  скриньки.  Підтягає  живота.  Холодна  зіма 
йде,  а  ми  ось  як  ти  світе  бячиш. 

Мума.  Ото  ж... 

Миро.  Ні-і-і!  Сьогодня  ми  ще  ми!  (Ходить.  Мовчить). 
Нас  ось  дивіться  —  (рахує  себе,  Іру)  раз,  два,  Тато, 
Мама...  четверо.  ПДастя,  радости,  життя  хочеліо!  Маєімо 
право  і  заслужили  на  таке . . .  (Бубонить).  А  він  один, 
потвора,  зайвий  на  світі,  горб  на  його  спині...  А  ми?... 
Молоді  ось...  Цвіт  життя!  Рвемося  до  нього...  Людей, 
самі  ними  стати  хочемо...  Побачите...  Сьогодня. 

Мума.  ПДо? 

Миро.  Отак  зчеплюся  з  своєю  недолею  і  ми  ді- 
станемо . .  .  (Замовк). 

Мума.  Що? 

ЗІ 


Миро.  По  пять  тисяч. 

Іра.  Сьогодня? 

ЛІиро.  Добре  буде ...  Ви  для  свого  песеняти  що- 
дня діставатимете  з    нашого    столу    отак   багато    кісток. 

Мума,  (Рівно).    Поженитесь? 

Миро.  Так. 

Мума.  Плодитимете  (показує  на  аршин  од  землі) 
і  навчатимете  їх  шпурляти  груддям  у  живих  свідків 
злочину  старого  світу?  Ради  свого  і  загального  куцого 
шастя  звертатимете  один  другому  вязи?. . .  Тебе  ради 
нього  куцого  твій  володарь  з  людини  в  ляльку  переро- 
бить, у  мисочку  задля  тьфу,  тьфу,  тьфу!... 

Іра.  Я  втечу  од  такого. 

Мума.  А  від  людського  суду  за  таке? 

Миро.  Ми  сами  судити  хочемо...  Впіймати  за  бо- 
роду глухого  на  наші  моління  Бога...  Спитати  в  Нього 
—  по  що  Йому  Милосердному  стільки  страждань 
од  нас . . . 

Мума.  Га-га-а!...  Зі  мною,  вогонь  і  прапці  сіяти 
ходімте.  Аби  якоїсь  найближчої  ночі,  як  ще  й  перші 
півні  не  заспівають   —  з  усіх  боків,  щоб  запалахкотіло. 

Миро.  Сьогодня  ні.  Потім  може. 

Іра.  Ви  йому  казали,  що  я  ще  справді  дівчина? 

Мума.  Він  знає... 

Миро.  Не  хочу  я  ще  так,  Іро ...  Ті  „легкі  заро- 
бітки" я  знаю...  Ніхто  нам  ткнути  руки  не  схоче.  Поки 
ще  не  витягнуть  тебе  на  світ  Божий  —  може  воно  й 
добре  буде  ...  А  там?  Далі?  Потім?  Коли  тобою  награ- 
ються і  почнуть  уже  тебе,  як  „шкуру"...  вдень,  уночі, 
в  усіх  на  очах?  Де  нам  од  тебе  такої  сховтись  тоді?... 
Ні...  (Незграбно  чіпляється  руками  за  руки  Муми,  Іри) . . . 
Нужа  життя  в  пень  мене  заїла,  один  тільки  лопуцьок 
по  мені  остався  вже  з  мене  —  але  сьогодня...  З  ним 
тепер  уже  невимовно  боляче  —  мені,  Татові,  Мамі,  їй . . . 
А  що  буде,  коли  він  виросте  в  отакого,  з  бородою 
стане?...  Жах  один  то  буде  нам  з  ним.  А  по  що?  Для 
чого?. ..  То  я  от  і  кажу  . . . 

Мама.  (У  дверях.  З  великою  корзиною.  Стоїть). 

Миро.  Заходьте. 

Мама.  Пять  літ  корзина  була  в  позичках. 

Іра.  А  тепер? 

Мама.  Одібрала. 

Миро.  Захожуватись  з  гарячими?... 

Іра,  Не  смійте! 
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Маїма,  (Рівно).  Завтра  в  нас  не  буде  чого  покласти 
на  зуби  ...  У  вас,  Мумо,  що? 

Мума.  Пробили  голову  . . . 

Миро.  А  Тато?. . .    (Ніби    клепачк-ою   —    махав    рукою). 

Мама.  Він  пішов  до  вашого   найстаршого... 

Миро.  Кланятись? 

Мама.  Завтра  певно  вже  на  службу  підете. 

Іра.  В  чому?  В  оцих  лякованих  з  пальцями  зверху? 

Мама,  (Рахує  себе,  Ліиро  і  іру).  Раз,  двоє,  троє... 
Татові  дають  пятнадцять  на  .місяць . . . 

Іра.  (Швидко,  нел\ов  клепачкою).  За  отаке?  (Махає  ру- 
кою). Не  хочу!  Мені  вже  хтось  по  тімневі  нею... 
(Заткнула  пальцями  уха.  Ходить).    Десь    утікати    хочеться  . .  . 

Мума.  Туди . . . 

Мама.  Тато  прийде,  то  він  палюгою  вас . . .  Павчи- 
ни  батьки  зі  .мною  знов  гог.орили  . . . 

Іра.  А  ви  зі  мною  про  нього  рота  не  роззявляйте! 

Мама.  Більше  сотні    в  .місяць    почав   заробляти... 

Миро.  А  як  .мені  з  моєю  бути? 

Мама.  Знайде-мо  й  тобі  якусь.  Казала  ліені  ку.ма, 
що  тебе  дуже  легко  з  багатою  хуторянкою . . . 

іра.  Для  цього  не  треба  на.м  було  по  стільки 
клясів  у  голови. 

Мама,  З  землею,  з  хутором . . . 

Миро,  А  що  з  усим  чо.му  я  вчився?  Терпів,  гнувся, 
';  оцим  ось  на  спині  від  усього?  Заплющити  очі  і  через 
голову?  Чортові  на  роги?...  (Мовчить).  Та  й  не  від  одно- 
го я  чув  ще  й  таке,  що  в  хуторах  з  хуторянками  добре 
тільки  тим,  що  не  нюхали  й  не  бачили  цього  вищого 
життя,  для  якого  .ми  з  нею  родились  і  повиростали  тут. 
Чужі  л\и  будел\о  з  нею,  з  хуторянкою.  Не  виживу. 
Здурію . . .  Тут  я  хочу  до  Бога  за  пазуху  . . .  Моєї  кирпа- 
тинької  ви  ще  не  бачили? . . 

Тато.  (Входить).  Ой,  хороше  ж  на  дворі!..  Паву- 
тинка летить,  летить!  Сонечка  багато...  В  садку  Тось 
грає  . . . 

Миро.  Добридень.  (Подає  Татові  руку).  Сьогодня  МИ 
з  валш  ще  не  бачились. 

Тато.  (Цілує  .Миро  в  голову),  ірусю...  (Цілує  й  її.  До 
.Муми).  І  ти  в  нас? 

Мума.  Пробили  ось  голову... 

Тато,  Хто?  За  що?  Діти?..  То  не  добре...  День 
такий  хороший...    Павутинка  то  наче  по    людях    спокій 
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розносить.  Сонце,  тепло...  Комашки,  мухи  повилазили 
з  росколин...  Багато  людей...  Пригадалось  оте,  що  ти 
малим  ще: 

„Тяжко  жить  на  світі,  а   хочеться    жити. 
Хочеться  послухать,  як  море  заграє, 
Як   пташка   щебече,    байрак    гомонить... 
(З  піднесеною  втомою). 

о,  Боже  мій  милий,  як  хочеться  жить".. . 
<Мумі).    А  ви  будьте  гостем,  не  стійте... 
Миро.  Ви  за  нас  кланятись  ходили? 
Тато.    І  ще  піду...   Ого!  Люди    в   людях    ще   є.    Треба 
вміти  їх  тільки  пошукати  в  них. 

Миро.  Він  вас   не  прийняв  до  себе... 

Тато.  Нехай.  Я  ж  іще... 

Миро.  1  він  ще  вас  не  прийме. 

Іра.  Та  й  що  нам  з  тої  одної  служби . . . 

Миро.  Мені,  Тату,  одружитись  з  його  донькою 
треба . . . 

Тато.  То  й  що  ж?.. 

Миро.  Дірки  ось  —  на  ліктях,  тут... 

Іра.  А  що  мені?..  (Показує  на  себе). 

Миро.  Мама  з  позичок  корзину  одібрали.  Запахне 
гарячими  од  них.  Вам  по  пятнадцять  на  місяць  дають. 
(Махає  рукою,  клепачкою  ніби). 

Тато.  (Машинально).   І  три  сажні  дров. 

Миро.  Ще  й  три  сажні? 

Тато.  Багато  тільки  там  людей  завжди  ворушить- 
ся. Ви  з  Ірою  тою  вулицею  з  служби  ходите...  Од  вас 
на  ту  хвилину  я  ще  сховатись  можу.  А  від  усіх  —  що 
знають  вас,  мене  . . . 

Мама.  А  на  що  ховатись?  Освіту  для  своїх  дітей 
ми  ж  не  вкрали  . . . 

Тато.  Всі  так  не  розуміють  . . . 

Миро.  Чи  може  мені,  як  вони  о;і  кажут  —  з  ху- 
торянкою? (Тато  диьиться  на  Маму,  на  Мир  ,).  З  ОТаким  го- 
сподарством ..  .  З  повними  стодолами...  Повно  тут 
(пока.зун  на  жиніт),  в  кешенях..- 

Мама.  Отакі . . .  (пока.зув  на  аршин  од  землі). 
Миро.  Певно.. . 

Мама.  І  ви  б  їх  уже  не  так,  як  ми  вас... 
Тато.    Може    аж    у  генерали    б...    Мама    гляділа 
<5  їх.     А  я  б  ґерлиґу  на  плечі  і    з    овечками    в   степи... 
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(Заворушився).  Хе-ге  . . .  Скучив  я  за  ними . . .  Там  і  небо 
не  таке  далеке,  як  тут.  І  пташок,  пташок  у  ньому. 
Повно.  1  отак  —  сюди,  туди.  Співають.  Співаєш  ти 
з  ними.  Багато  повітря.  А  кругом  усе  степ,  отак,  хви- 
лями, морем,  без  краю.  Кращі  люди  і  ближче  до  Бога 
там . . . 

Миро.  А  з  нею?... 

Тато.  Вчора  Павчини  . . .  (Іра  заткнула  палцями  уха. 
Ходить). 

Миро.  Ви  млу  з  світлом,  огонь  з  водою  хочете 
зєднати.  Кота  з  собакою  до  одного  ліжка  вкинути. 
З  мосту  вниз  головою  легше  їй  ніж  заміж  за  такого.  її 
хоче  пан  життя,  Ребо . . .  Оддамо  краще  йому  її.  їй  у 
нього...  Вкосах  срібні  кіснички  будуть,  на  руках  золото, 
шовки  зверху,  під  сподом... 

Тато,  В  нього  діти  такі  завстаршки,  як  вона. 
У  батьки  він  їй  годиться,  а  ти  за  жінку  йому  її.  Отаку, 
дитину  ще.    Малу,    нерозсудливу.    Сміятимуться   люди... 

Мама.  Є  ж  у  нього,  Тату,  ще  й  жінка  жива... 

Тато.  Колись  я  бачив  її.  Добра  видно  така  —  мати, 
жона...  А  він...  Як?  Де?..  Ну  забере  він  її  до  себе... 
Що  ж  тій  бідній  матері  тоді?. .  Де  сховатись  їй  з  сорому 
перед  людьми,  од  своїх  дорослих  дітей?. . 

Миро.  У  панів  життя  по  дві  жінки  мати  не  в  стид. 

Мама.     Ми  не  перелупаємо. 

Мума.  До  свого  законного  кубельця  її  він  не 
кличе...  Для  неї  він  звив  инше,  над  морем.  В  стелі 
золоті    рибки  плавають.  На  столах  їсти  й   пити    отак... 

Мама.  Для  нашої  дитини,  то  отрута  на  них. 

Тато.  А  з  нею  повмераєлю  й  ми,  коли  вона  з  тих 
столів  хоч  покуштує... 

Мама.  Ми  за  якогось  охвицера  її... 

Миро.  Отаким  голим  бубоном?  Без  приданого, 
^осу?. . 

Тато.  (Змахує  з  чола  хслолнпй  піт).  Говорив  я  якось 
з  тією  підрахмайстерихою  . . .  Світ  їй  не  милий.  Думали, 
каже,  забудеться...  ні.  Рани,  рани...  гноять  душу,  розї- 
дають  серпе.  Байстря  те  їхнє...  росте,  а  з  ним  і  їхні 
муки,  нелад  . . .  Ніхто  не  хоче  їх  знати.  Чужий  їм  увесь  світ. 
Підпалити  нам  його,  каже,  хочеться.  (Мума  блимає  розго- 
рілнми  очима  і  з  .^>ахватом  напівдикої  радости  коротко  потирає 
руки).  Згоріти,  пропасти  з  ним  разом...  Га?  Світ   такий 
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гарний,  а  ш  не  милий.  Такий  безмежний,  а  їм  тісний . . . 
Ненавидять,  не  хотять  його...  А  жити  треба,  хочеться .. . 
А  як?  —  бео  світу,  без  людей  . . .  Га?  Га-а?  (Мумі.  Тихо).  Геть! 

Мама.  Тату . . . 

Тато,  (Кричить)..  Геть!  (Виріс  у  дивно  високого,  у  ви- 
щого од  себе  самого.  Божевільно).  Геть!!!  (Піймав  Муму  за  коси. 
Намагається  вдарити  її  кулаком.  Всі  —  сплелися,  ворушаться. 
Викрики). 

Мума,  (Дико,  мов  розлючена  звірина).  А-а-а!  Га!  Га! 
Га-га!  (Одбиваеться  і  сама  бе  —  кулаками,  цуценям.  Сунуть 
незграбною  потворою  до  дверей.  Мама  і  Іра  одтягають  Тата, 
Миро  Муму.  Розірвались). 

Тато.  (Глухо).  Геть! 

Мума.     Цю-цю-цю-цю,    цю-цю-цю-цю... 

Тато.  (Зранено).  До  поліції  ї"ї... 

Мама.  Гаразд  . . .  (ірі).  Сядь  з  ним  . . .    (Іра  і  Тато  сіли). 

Тато.  Миро...  не  говори  з  нею...  До  мене  йди... 
(Мама  взяла  до  рук  корзину). 

Мума.  Цю-цю-цю-цю,  ЦЮ-ЦЮ-ЦЮ  . . .  (Мама  і  Миро 
повели  її.  Вийшли). 

Тато.  Мої...  (Цілує  Іру).  Чого  він  пішов,  що  гово- 
ритиме там  іце  з  нею... 

Іра.  Вони  виведуть    її   з  двору    і    він    вернеться... 

Тато.  Тяжко  мені . . . 

Іра.  То  ви  приляжте... 

Тато.  (Крутить  головою.  Встав.  Не  рівно  ходить).  Перший 
раз  у  життю  піднялась  мені  рука  битись... 
Іра.  1  вона,  хворим  цуценя.м    прямо... 

Тато.   Бо   що    воно    їй.   (Ходить.  ЛАовчить).    Умерти    б 

мені,  доню...  Поки  ви  в  нас  ще  гарні,  наші...  Не  .ба- 
чити, ш,об  вас  поганими... 

„О,  Боже  мій  милий,  як  хочеться  жить"... 

Та  йдеться  от...  Миро  мабуть  лише  з  роспуки 
говорив  про  хуторянку...  Ти  за  цього  не  хочеш... 

Іра.  За  ним  моя  могила.  З  мосту  мені  легше  . . . 
Охвицсра  хочу...  Але  кругом  от...  Себе  самої  сорол\но. 
А  в  Тося  цілих  десять  тисяч...  А  на  що  вони  йому, 
коли  він  їх  і  перещитати  не  зуміє.  А  нам  з  ними  вме- 
рати  було  б  не  треба. 

Тато.  їздив  же  я.  Просив.  Кланявся. 

Іра.  Умре  нехай  він...  один.  Нас  же  більніе... 
Раз,  два...  Мирцьо,  Мама...  аж  четверо.  А  він  один... 
(Дивляться.  Мовчать.  Миро  —  входить). 
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Тато.  Де  ви  її?... 

Миро.  За  двір  вивели. 

Тато.  А  Мама?... 

Миро.  З  корзиною  пішли... 

Іра.  По  нашу  смерть  для  нас?... 

Миро.  Два  охвицери  зараз  так  подивились  на  них... 

Іра.  Один  з  них?. .. 

Миро.  (Показує  рукою).  Отакий  високий 

Іра.  Це  ті,  що  вчора  отак  (притулила  до  виска  руку) 
мені...  Говорити  зі  мною  хотіли...  А  тепер  —  довіда- 
лись, роспитали,  вбачили  на  власні  очі . . .  (Тихо  плаче, 
схлипує). 

Тато.  Добре...  Мама,  як  прийде,  то  я  в  піч  укину 
її  корзину,  спалю  .. . 

Миро.  Нужі  нашого  життя  з  нею  мало  згорить. 
(Ірі).  Годі...  Мума  пішла  сказати  Ребо,  що  сьогодня 
ввечері  ти  будеш  у  нього . . . 

Тато.  Ми... 

Миро.  За  охвицера  ї"ї?  —  голу,  босу,  без  прида- 
ного?...  Чи  за  того,  що  без  жадного  клясу  в  голові? 
За  чужого?. . .  (Бубонить).  Я  не  знаю,  як  мене  з  мене  не 
витрясло,  коли  ми  тільки  говорили  про  моє  одруження 
з  хуторянкою...  Миж  учились!...  А  тепер  у  чужий 
незрозумілий  для  нас  світ,  щоб  чужими  нас  там  і  на 
могилки  повиносили?  За  що  й  кого?  Нас?. . .  Що  крихти 
ні  перед  ким  не  завинили?  Чи  може  не  заробил  ми 
в  людей  і  в  Бога  на  право  жити,  а  не  гнити?  —  За- 
робили... А  може  ще  й  більше.  Може  нам  вільно  й 
убити  того,  що  стане  перепоною  на  нашім  шляху  з 
низів  у  гору...  (Ходить.  Мовчанка).  Мою  кирпатиньку  ви 
■бачили? 

Тато.  Бачив . . . 

Миро.  Біла  пампушечка  така...  Повірила  мені  бу- 
ла, що  в  кешенях  у  нас  тисячі,  про  неістнування  потвори 
братіка . . . 

Тато.  (Наче  сам  до  себе).  Лакей  мені  їхній  сказав, 
що  коли  я  до  них  ще  прйду,  то  мене  спровадять^ до 
поліції...    Нічого    в   нас  з  ними  вже  мабуть    не    вийде. 

Миро«  З  отакими,  як  ми  зараз?  З  вітром  у  ке- 
шенях? 

Тато.  І  з  иншими... 

Миро.  (Коротко).  Вийде.  Хай  би  тільки  ми  дістали 
наші  тисячі.  Повдягались  би.  Привели  б  себе  в  людей . . . 
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Пішли  б  ми  тоді  до  них  і  впали  б  їм  у  ноги...  Ми, 
з  Ірою. 

Іра.  Одягнуті  11  не  босі   впросити  ми  їх  зуміємо . . . 

Миро.  Камінь  от  тільки... 

Тато.  Тось? 

Миро.  (Остовпіло).  По  що  вам  ще  допитуватись? 
Про  це  німі  стіни  вже  знають. 

Тато.  Та-а-к.  Але  може  ж  нам  якось  би  таки  об- 
минути таке.  Пошукати  якогось  би  иншого  шляху. 

Миро.  Кажіть.  (Сів).  Шукайте.  (Мовчанка.  Дивляться). 
Нема?  Є  тільки  так,  як  є:  або  ми,  четверо,  або  він^ 
один.  Якому  не  жити,  а  вмерти  краще.  За  котрого  від 
Бога    гріха,  а  від  людей  суду  не   повинно  б  бути... 

Тато.  А  може  добре  буде,  коли  ми  з  ним  підемо 
десь  світ  за  очі  так,  що  про  нас  і  чутка  пропаде?  По- 
прощаємось і  до  смерти  більш  не  покажемось  там  де 
ви  щасливі  житимете. 

Миро.  З  світу  за  очі  вона  вас  дожидатиме  поки 
й  зуби  зціпить.  І  ми  по  такому  дулю,  а  не  тисячі  ді- 
станемо. 

Іра.  Зробити,  щось  йому  треба. 

Тато.  Що? 

Іра.  Таке,  щоб  завтра  похорон  уже  був... 

Миро.  А  що  потім  ще  заговорять  люди,  коли  ви 
од  нас  підете?  Вгору  не  дадуть  глянути.  Та  й  ми...  де 
візьмемо  сили,  щоб  зжитися  з  тою  гадкою,  що  ви  десь 
там  у  світах  тиняєтесь  —  без  притулку,  серед  чужих? . . 
Не  зможемо.  Болітиме...  Вже  зараз  болить...  Ви  ради 
нас  втекли  відтіля  де  вам  легше  було  б.  Оддали  своє 
життя  за  наше.  Зрослися  з  нами,  отак  виривати  з  серця. .. 

Тато,  Болітиме .. . 

Миро.  Вже  болить...  Тут  його  треба... 

Тато.  Як? 

Іра.   Отрути   дайте   йому.   (Мовчать). 

Тато.  (Мимрить  якось):  „О,  Боже  мій  милий"... 
Щось  подібного  раз  і  він  грав...  (Мовчанка).  Діти... 
Як?...  .\Аені,  татові,  свою  рідну  дитину?... 

Миро.  Ми  вас  не  направляе.мо.  Ми  радимось 
тільки . . . 

Тато.  Гиньмо  всі  разом  краще... 

Миро.  Так  воно  й  буде.  Сьогодня  ми  продамо  її 
на  „шкуру",    а  завтра  по   нас  і    собаки  не    загавкають. 
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(Коротка  мовчанка).  З  того  сорому,  яким  вона  нас  по- 
криє —  нам  з  нами  далі  нікуди  буде. 

Тато.  Бачив  я  колись,  як  отроїли  одні  були  со- 
баку... (Заворушився),  Не  отрути  б  йому...  (Встромив  ли- 
це в  руки.  Мовчать). 

Іра,  Чого  ви  понахилялись?  . .  Покинули  мене  на- 
че .. .  І  тиша  . . .  язика  Одбирає  . . .  (Ворушить  Тата,  Миро, 
ворушиться  сама.  Повставали.  Ідуть.  Скупчились  гуртком). 

Миро.  (В  тон  тиші,  рівно).  По  ЩО  ВИ  Йому  ^  так 
багато  молились?  Вчили  нас  рано  й  вечір  просити  Його, 
вірити  в  Нього,  в  Його  щедроти,  дожидати  од  Нього 
милостей?. ..  Де  ж  вони?  Де  Він? 

Тато.  І  тут  і  там. 

Миро.  Глухий.  Жор^стокий.  До  нас  іаких  малень- 
ких  проти  Нього.  Нема  Його... 

Тато,  (Якось  майже  вріс  у  дітей).  Є...  І  легше,  КОЛИ 
нам  не  під  силу  стане  вижити  до  своєї  смерти, 
з  меншим  гріхом  на  душі  станемо  ми  перед  Ним  в  день 
Страшного  Суду  —  легше  вбити  нам  себе  самого,  когось 
иншого,  ніж  залишитись  жити  і  без  Нього,  без  Бога... 
(Мовчить).  На  кого  ж  без  нього  надіятись?  Чим  жити? 
Хто  заступиться  за  нас  —  тут,  там? 

Миро.  (Незграбно  видер  з  пазухи  хреста).  Нате  . . . 

Тато.  (Держить  у  руках  хреста  і  не  знає,  що  з  ним 
робити).   Є  . . . 

Миро.  Скупіщий  од  Мекита . . . 

Тато.  То  ми  в  Нього  ще  не  заробили ...  А  Меки- 
тові  Він  он  язика  скрутив . . .  Покарає  й  нас . . .  „Прийдіть 
до  мене  всі  обремененні,  трудящі  і  Я  успокою  вас"... 
До  порогу  без  Нього  не  можна  ступити.  Вбити  себе 
самого...  Нехай  хоч  і  з  гріхом  та  з  Ним...  Бо  в  кого 
ж  вірити,  чим  і  на  що  жити  без  Нього?. . .  Паркани, 
щоб  нами  по  смерти  підпирали?  (Тремтячими  руками  завя- 
зує  шнурка  од  хреста.  З  острахом  простягає  з  ним  до  Миро 
руки).   Надінь... 

Іра.  А  як  Йому  зараз  ще  помолитись?  (Побожно 
складає  руки). 

Миро.  Не  вчує. .. 

Мекит.  (Входить).  Н-ині  мабуть  уже  двадцять  третє. 
Старчиха  за  присінок  унесла... 

Миро.  (Хреститься).  Нате  —  що  завтра  ми  роспла- 
тіімось.  А  може  ще  й  уночі  сьогодня.  За  те  що  третій 
день  водимо  —  накинемо  гривеника  вам. 
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Мекит.  П-ятнадцять  би  треба,  по  пятаку  хоч... 

Миро,  Добре. 

Мекит.  Хрестишся,  що  .може  ще  . . . 

Миро.  Глибокої  півночі.  Встанете? 

Мекит,  Постукаєш  отак  у  вікно.  (Стукає  по  столі). 
Я  міцно  н-е  сплю.  Старість  причепилась,  думати  при- 
неволює. 

Миро,  Вал\  за  сімдеся  гь  уже . . . 

Мекит.  М-оже.  А  хоч  би  й  так,  то  хиба  то  вже 
й  годі?  Ага!  Я  хочу  ст-о  літ  іще.  Рахувати  гроші 
то  ж  є  так  с-олодко ...  Як  пустиш  їх  із  скрині  срібним 
струмочком...  Всеньку  ніч  икший  раз  прослухаєш. 
Отак  поїсти,  як  недавно  ми  отут  у  вас  їли.  (Показує  на 
стіл).  Ще  н-ел\а? 

Миро,  Порожні  скриньки,  пляшки... 

Мекит.  Я  збіраю  й  скриньки.  (Іра  збірає  на  столі 
скриньки.  Дає  їх  Мекитові.  Він  наставив  полу.  Трусить  нею. 
Всміхается  з  прпвмности  од  брязкіту  скриньок).  Ст-арІСТЬ  ОТ 
тільки...  ПДурем  наче  отут  (показує  на  тімня).  І  світ... 
Такий  уже  ст-ервинський  настав.  Одні  ліинулої  ночі 
через  вікно  повитягали  свої  лахи  і  вт-екли.  А  другі 
серед  білого  дня  ц-ілого  гр-ивеника  н-е  додали.  1  так 
звідусіль  на  мене  с-ироту... 

Миро.  Ми  росплати.мось. 

Мекит,  Отак  (стукає  по  столі).  А  ні  то  я  до  вас 
(погрожуючи  стукає  по  столі). . .  І  д-о  світа  ще-за  ХВІСТ 
і  на  вітер!  (Л\иро  обняв  його  за  плечі  і  веде  до  порогу.  На 
порозі).  С-учка  тако  ж  н-а  цілих  два  дні  затягла  опо- 
роситись. Люди  подавали  завдатки,  а  вона . . .  Вже  я  й 
ганяв  її...  ні,  не  приводить.  (Всміхається).  Отаких,  два- 
надцятеро, по  к-арбованцю.  Попробую  ще  видавлювати 
їх    з  неї... 

Іра.  (Закрила  руками  очі).    БолІТИМе  ЇЙ  . .  . 

Мекит.  Ліені  теж  болить:  нема  їх  та  й  н-е.\\а . . . 
По  к-арбованцю,  дванадцятеро  . .  .  (Заворушився.  В  полі  за- 
бряжчали ііому  скриньки.  Іде.  Тихо  і  з  якоюсь  побожністю  трясе 
полою.  Миро  винів  його  і  зараз  же  вертається.  Скриньки 
бряжчать  —  тихше,  далі). 

Миро,  (В  тон  гкринькам).  Добре  мабуть  було  б  тобі 
сходити  до  бані  і  обмитись  перед  гріхо.м. 

Тато,     (З     яки.мись     бочсевільмнми     рухами).     НадІНЬ  . . 
(Намагається  надіти  на    миро    хреста.    Миро    теж,    як    і  Тато  — 
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ворушиться,  коротко  махає  руками),  Я  зроблю  все  . . .  Да- 
вайте . . .  (Надів  на  Миро  хреста.  До  пазухи  не  сховав  його, 
зверху  остався  він  —  великий,  блещить).  Щось  але  таке,  щоб 
він  міг  тільки  заснути  од  нас.  Є  кажуть  такі... 

Миро.  )х  на  цілу  смерть  одразу  не  продають. 

Іра.  А  коли  його  приспати...  а  тоді  подушками... 
І  йо.му  й  не  болітиме. 

Тато.  Ворушитиметься,  кричатиме... 

Миро.  Виявитись,  до  суду  може ...  До  його  зако- 
нів... Які  не  моргнуть  і  оком  на  те,  що  може  більш 
вони  винуваті  будуть  у  нашому  злочину.  Адже  якби 
якісь  инші  вони  були,  то  може  б  ми  і  не  дійшли  до  такого. 
Захотіли  б  вони  тільки  по  правді  розібратись  хто  більш 
винен  тут  —  ми,  кревні,  чи  вони,  сучасних  порядків 
закони.  За  якими  ні  до  кого  не  можна  достукатись, 
з  бидла  вилізти  в  люди.  За  те,  що  коли  ми  не  вбєл\о 
одного  з  поміж  себе  і  через  те  завтра  всі  полягаємо  на 
лаву,  щоб  повитягатись  од  голоду  —  за  таке  нас  не 
осудять.     А  задушимо... 

Іра,  Недавно  поуз  нас  гнали  одних,  з  бубновими 
тузами  на  спинах... 

Тато.  Отож...  Інакше  якось  треба.  Так  щоб 
усім  було  добре...  Не  мовчи  Миро... 

Миро,  (Біля  вікна).  Сюди  йдіть.  (Тато  і  Іра  підійшли 
до  нього).  Міст  ОН...  Вишини  в  йому,  певно,  сажнів  три 
є.  Багато  переплетений  косяками  —  так,  сюди,  прямо... 
Ідіть  з  ним  на  нього. 

Тато.  А  там? 

Миро.  Пройдетесь  раз,  двічі,  більше...  А  виберете 
хвилину,  коли  ліенше  біля  вас  людей  буде  —  то  отак 
(непомітно  притулився  до  Тата),  ПЛечем,  усІМ  СОбою,  ВНИЗ 
його. .  . 

Тато.  (Трошки  мовчить).  Серед  білого  дня? 

Миро.  Отак,  непомітно...  Дурень,  ґава...  Впав 
скажемо. 

Тато.  (Незграбно  одтягае  дітей  од  вікна.  Цілує  в  Миро 
на  грудях  хреста.  Ховає  йому  до  пазухи  його.  Сховав.  Держить- 
ся обома  руками  за  пазуху.  Дивиться  Миро  в  очі.  Тихо,  рівно). 
6  Бог?    (Мовчать.  Дивляться.  Не  рухаються). 

Миро.  (Мов  загипнотпзований,  в  тон  Татового  за- 
питу).   Є .  . . 

Тато.  Отож  .  .  .  (Поліз  руками  до  голови  Миро,  тягне  до 
^ст  її,  цілує.  Іде  до  вікна.  Заглянув  у  нього.  Іде  до  дітей).    Вода 
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під  ним  така  швидка,  що  не  дасть  нам  мабуть  і  пійма- 
ти його. 

Миро.  Піймаємо.  її  ж  під  ним  отак  тільки.  (Показує 
по  коліна).  Потім  йому  може  ще  пощастить  за  косяка 
десь  зачепитись,  до  неї  й  не  долетіти . . . 

Тато.  Хочете  з  ним  попрощатись? 

їра.  Я  хочу. 

Миро.  Покличте. 

Тато.  Він  у  садку  десь.  (іде). 

Миро.  Підождіть...  (Зійшлися).  Вірите  ви  нам,  собі 
самому  —  що  не  ми  це  так  хочемо? 

Тато.  Так  воно  вже  мабуть  збіглось  у  Бога  над 
нами.  А  може  й  порядки...  Ми  ради  вас  оддали  все... 
Тепер  ще  й  до  такого ...  Ви  так  добре  вчились . . .  (До- 
розмови  вплелася  гра  на  сопільці). 

Миро.  Та  й  на  що  йому  ще  в  отакого  (показує 
рукою  повище  своєї  голови),  з  бородою  . . .  Людям,  на.м 
і  собі  самому  на  лихо . . . 

Тато.  Він  це . . .  (Ніхто  нічого.  Слухають.  .Мовчать). 
Ховатимем  його?. . . 

Миро.  Зробимо  все,  як  слід...  Тітці  зателеграфує- 
мо (Тато  виГішов  якось  так,  що  наче  й  не  було  його  тут),. 
ЩО  нема  в  нас  його  за  що  —  з  півчими,  з  виносом... 
(Дивиться).  Де  вони  ділись?. . .  Багато  свічок,  ладану,  на 
на  сорок  день  дзвони  наймимо...  Болить  мені  душа, 
Іро. ..  Малесенька  комашеча  і  та  хоче  жити.  А  він  все  ж 
таки  людина.  Кревний  —  нам,  Татові...  Метелика  пій- 
.чав  був  раз  —  поговорив,  щось    з    ним  і  пустив... 

Іра.  Соломинкою  більш  я  його  не  вдарю...  (Миро 
незграбно  тре  собі  груди  і  глухо  —  не  то  реве,  не  то  стогне, 
не  то    плаче  —  не    можна    розібрати.    Тато    і    Тось  —  входять). 

Тато.  Ми  з  Тосем  трохи  на  міст  хочемо ...  А  бриль 
у  нього...  З  діркою  ось...  Волосся  так  і  стерчить  йому 
з  неї.  Скрізь  нема  його,  а  з  дірки  отак,  пучкою,  мер- 
твим  купіикол\  якил\сь. 

Іра.  Давайте  я  зашию. 

Тато.  Гарненько  так  . . . 

Іра.   Я   вмію.  (Зашиває). 

Миро.  Сонечко  на  дворі?. . . 

Тось.  Гріє...  В  садку  ні... 

Миро.  А  де? 

Тось.  Під  хатою.  Тепер  .ми  підемо    ще    на    міст. . . 
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Миро.  З  Татом? 

Тато.  Зі  мною. 

Тось.  Водичка  там  буркотить.  Я  заграю  їй . . .  (Хо- 
тів заграти). 

Миро,  Там  нехай . . .  (Гладить  Тося  по  голові). 

Тось.  Вона  мої  вигравання  понесе  туди  де  людьми 
орють  лихо... 

Миро.  Так  уже  добре  буде.  (Взяв  в  Іри  бриля).  Я  ось 
ще  тиролем... 

Іра.  (Дає  Тосеві  хустку).  Візьми  до  кешені.  (Тось  взяв. 
Втерае  губи  нею.  Сховав), 

Миро.  О,  тиролем...  (Цілується  з  Тосем).  З  нею... 
(Іра  і  Тось  цілуються).  Мир  тепер  у  нас  уже  буде.  (Тосеві). 
З  Татом  . . . 

Тато.  (Чудно  якось).    Ми  дорогою  десь... 

Миро.  Отак .  . .  (Надів  на  Тося  бриля.  Тато  веде  його 
за  руку.  Всі  разом,  не  йдуть,  а  якось  плентаються  до  дверей. 
Губляться:  Миро  застряв  у  перших  дверях,  Іра  десь  далі  в  сі- 
нешніх. Хвиля). 

Іра.  (Входить).  Не  СТІЙ...  В  сінешніх  дверях  ми- 
так  були  застряли,  що  не  знали  куди  нам... 

Миро.  Дивився  хтось  з  людей  на  вас? 

Іра.  Дивились  . . .  Діянка  десь  скавучить  . . . 

Миро.  Старий  то  мабуть  з  нею  , . .  (Опинились  біля 
вікна). 

Іра,  Говорять  з  кимсь... 

Миро.  Не  дивімось . . .  (Іде  од  вікна  геть.  Тягне  й  Іру 
за  собою.  Пустив  її.  Блукаюь).  Не  МОВЧИ  . . .  Говори,  щось  таке 
щоб  не  думати  нічого . . .  Сміятись  і  лупати  очима,  щоб 
тільки ... 

Іра.  Я  заграю . . . 

Миро.  На...  (Тиче  до  рук  їй  гітару.  Вона  взяла.  Бринь- 
кає. Лазить  пальцями  по  струнах.  Миро  ходить).  Казав  мені 
ОДИН,  що  десь  не  десь,  у  якомусь,  то  царстві,  а  можр 
й  у  нашім  государстві . . .  (Сів  насупроти  Іри.  Вона  тихо> 
грає,  а  він  ше  тихше  підспівує). 

„Ой,  там  за  горами,  де  сонця  немає. 
Ой,  там  моя  мила  з  другими  гуляє, 
Був  би  не  женився,  коли  б  теє  знав... 
Тра-ра-ра,  тра-ра-ра,  тра-ра-рі-ра-а . . . 
Є  в  тебе  одна  весела . . .  (Іра  в  той  же  тихий   пригніче- 
ний тон  —  грає  веселої.  Миро  ляскає  потерплими   па.іьцями.   По- 
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хвилі  встромляє  їх  до  струн  і  перебараньчає  Ірі  грати.  Замовкли. 
Повстромлялись  головами  одне  в  одного.  Сидять,  потворою 
якоюсь.  Заворушились.  Миро  встав.  Іде  по  кімнаті.  Заглядає 
в  вікно,  Іра  лазить  пальцями  по  струнах,  Вони  белькочуть.  Миро)- 
Є  ВОНИ  ще . . .  (Повернувся  до  Іри.).  Ходім  заберемо  їх  до 
дому...  (Іра  встала.  Дивиться.  Миро  .затарабанив    у    вікно.    Іде). 

Мама.  (Входить).    Маємо  —  мясо,    борошно... 
Іра.  Ваша    любима:     (Грав,  нерівно,  порвано). 

„Ой,  наступає,  та  чорная  хмара,  став  дощ  на- 
крапать". . . 

(Миро  опинивсь  у  вікні). 

Мама.  (Кинула  витягати  з  корзини  борошно,  мясо).  Хто 
В  нас  був  тут?  Ви  як  не  свої...  З  кутків,  зпід  столу 
віє. . .  Де  Тато? 

Іра.  Пішли  гуляти  з  Тосем...  (Грає  веселої). 
Тра-ра-рі-ра-рі-ра-ра-ра-а . . . 

(До  веселої  гри  її  вплівся  сумний  вальс). 

Миро.  (Нараз,  важко  повернувся  з  вікна  на  кімнату. 
Дивиться.  Питає).   Хто  Ж  вам  повірив?  І  на  скільки? 

Мама.  Ти  з  чимсь  ховаєшся...  Не  хочеш  наче 
вікна. .. 

Миро.   Чому?...   Нате...   (Рушив  іти  од  вікна). 

Тось.  (На  порозі.  Злякано,  тихо).  Тато  з  мосту  в  воду 
впали. . . 

Мама.  Та  де?. . .  (іде  до  Тося). 

Тось.  Мене  тягли  з  собою  . . .  Тепер  люди  там  . . . 
•(Мама  і  Тось  вийшли.  Іра  йде  до  Миро.  Він  до  дверей  десь. 
У  дверях  —  Мума). 
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IV. 
Миро,  Мама  і  Іра, 

Миро.  (Обережно  причіняе  бокові  двері.  Мамі,  тихо, 
пошарпано). 

...  Не  треба  нам  було  по  стільки  клясів  у  голови. 
Пропали,  щоб  ми  були  отак,  як  і  ви  од  людського  ока. 
Не  бачили,  щоб  нас  люди  що  ми  теж  люди...  Не  ба- 
чили, щоб  і  ми  людей,  самих  себе...  Отакими  покру- 
чами—  що  від  одних  одірвались,  других  не  догнали... 
Добре  було-б . . .  Не  дііішли-б  ми  до  такого...  Бачив, 
я  одної  весни,  на  вигоні  краіі  села,  навкруги  викопаного 
в  землі  столика  — •  сиділи  парубки  з  дівчатами,  пообні- 
мані, співали,  байдужі,  спокійні,  щасливі...  В  голову  їм 
не  приходило  про  ці  шляхи,  по  яких  ви  нас  потягли,  про 
„вищі"  на   них  драбини,   що  все    сторч,   сторч,   сторч!.. 

Мама.  Не  кричи. 

Миро.  (Тихо  бубонить.)  МорЄіМ  хвилястим  зеленіли 
степи.  Як  з  відра  лилася  з  сонця  на  зел\лю  його  золота 
злива.  По-иад  небосхилом  гнав  і  гнав  святий  Петро 
свої  „вівці".  В  зливі,  в  зеленім  морі  степів,  у  ХВР^ЛЯХ 
„отари"  святого  —  купалось  птаство. . .  Таке  ж  байдуже, 
спокійне  і  щасливе,  як  і  ті,  що  навкруги  столика  сиділи.  Аж 
прискали  радощами  в  небо  кучеряві  верби,  розквітлі 
садки...  Ось  така  малесенька  муха...  Всі  і  все  —  гарю- 
вали   з  щастя.м,  життям. . .  Чорт  мене. . . 

Мама.  Не  черкай. .. 

Мире.  Він  мене  наче  був  кинув...  до  тих,  за  земля- 
ним столиком.  Впасти  мені  між  них  хотілось.  На  віки 
остатись  з  ними.  Забути,  щоб  і  не  знати,  як  не  знають  і  вони 
всіх  цих  падлюк  —  учених,  казьонних,  лягавих,  справ- 
жніх...  Нісся  і  землі  під  собою  я  не  чув,  а  добіг...  Чу- 
жими вони  л\ені  такими  здалися,  що  я  тільки  спитав  у  них, 
як  близче  на  город  пройти.  „На  оту  вічну  смугу  диму 
йдіть"  —  сказали  мені  чужі.  І  я  побіг,  манівцями...  (Хо- 
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дить).  Жити  правдиво  і  чесно  —  ми  хотіли  і  хочемо, 
а  от...  (Мовчанка.)  Тата  на  Тося  ми  не  намовляли...  Ми 
тільки  иншого  нічого  не  знайшли  —  до  врятування  нашої 
і  вашої  чести,  життя.  . .  (Мовчить.  Никає.  Опинивсь  у  кутку.) 
А  тепер...  Легше  нам  буде,  коли  од  нас  почнуть  уті- 
кати. . .  (З  перекривленими  від  усміху  устами.)  Байдуже  нам 
тоді  буде  і  до  ваших  гарячих,  і  до  Татової  клепачки, 
смоли,  і  до  всіх  „людей  справді",  „людей  просто",  „лю- 
дей зверху"...  До  їхніх  добрих  звичаїв,  гадок...  Без  че- 
сти, сорому,  совісти  і  всього  такого  —  за  те  з  повним 
животом,  у  цілих  черевиках,   без  дірок  тут,   на  ліктях... 

Мама.  Я  од  вас  таких  з  мосту  вниз... 

Іра.  Ще-ж  і  Тата  нам  рятувати  треба... 

Мама.  Мені  легше  тебе  вбити... 

Миро.  (Різко).  За  що?  (Мовчить.  Холодно).  Не  так, 
Неню...  (Никає.  Став).  Не  себе  нам,  а  всіх  отих,  що  роз- 
ділили світ  на  людей  і  недолюдків  —  убивати  треба. 
З  найчеснішою  серед  усіх  чесних  іти... 

Мама,  З  ким? 

Миро.  З  Мумою. 

Мама.  Ти.. . 

Миро.  Ми  (показує  на  Іру  і  на  себе)...  Ви  лишайтесь. 
Починайте  з  своїми  гарячил\и.  Тось  нехай  іде  по  дво- 
рах... Може  він  ще  й  не  дурень.  Може  як  би  не  оці 
наші  злидні,  то  з  нього  були-б  уже  люди,  віщий  геній... 
Всі  росходьмось.  Хто  куди.  Тата  ми  скупаємо  в  найкра- 
щих ліках  і    вони. . . 

Мама.  Не  виживу  я  через  таке.  Умре  й  Тато.  На- 
те ось  краще  мої  кощаві  руки...  На  дні  і  ночі  встром- 
лю я  їх  до  роботи  —  і  л\и  врятуємось.  Коли  навіть  не 
приняли-б  вас  і  до  служби  --  і  то  нічого.  Мені  два  три 
тижні  не  розігнути  за  роботою  спини  і  вже...  Буде 
и  нас  чим  —  і  росплатитись  з  усіма,  і  Тата  врятувати 
і  навіть  виїхати  відціля  десь  до  иншого  міста.  А  там 
знайдемо  вам  нову  службу.  Нікого  ми,  ніхто  нас  не 
знатиме...  Послухайте,  в  останнє  л\о>,\е.  Ті  два  три  ти- 
жні ви  пересидете  собі  в  хаті...  А  робо^^и  я  не  боюсь. 
Піду  зараз  наберу  гору  білизни  до  прання  —  і  як  ста- 
ну... Не  розігнуся.  Гарячих  пектиму  так,  щоб  з  ни.ми 
на  одну  тільки  коротку  годину  на  базар... 

Миро.  Хазяїни  життя  скрізь  на  нас  позасідали 
і  де-б  ми  не  переїхали  —  однаково  всюди  нам  буде,  не 
покращає. 
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Іра.  А  ми   вже  заробили  на  те,    щоб  хоч  раз  нам 
сходити,  зїсти .  .  . 

Мама.  То  тікаймо  на  село,  до  своїх. 

Миро.  Був  же  я  вже  там. . .  Для  нас  зараз  своїх  нігде 
«ема . . .  (Тато  —  з  бокових  до  середніх  дверей  іде). 

Мама.  Тату . . . 

Миро.  Куди  ви? 

Іра.  Прибрались  так... 

Мама.  Тобі  підводитись  з  ліжка... 

Тато.  (Рівно).  Коли-ж  треба. 

Мама.  Куди? 

Тато.  (Дітям).  На  службу  вам  уже  . . . 

Миро.  Не  прирімуть  нас... 

Тато.  Ні . . .  Я  ось  як  схожу  до  нього . . .  Зараз  він 
•був  у  мене  біля  ліжка... 

Миро.  Привидилось... 

Тато.  Може...  Але  не  піти  до  нього...  Не  думати,  що 
ви  не  на  службі  —  не  можу  я.  Хочу,  намагаюсь,  а^  воно 
•само...  Одна  думка  за  другою,  одна  другій  навперейми... 
Ворушаться.  Запалили  в  голові  мозок.  Капають  ним  на 
серце... 

Миро.  У  вас  гарячка. 

Тато.  Думки...  иіепочуть  в  уха  —  „На  дворі 
^солодно,  а  їм  нема  в  що  вдягнутись.  Голодні,  босі,  без 
■служби.  Хотять  жити,  а  нема  з  ким,  де,  чим...  Забудуть 
.Бога"...  Бриля  мені... 

Мама.  Ти  до  воріт  не  дііідеш  ... 

Миро.  В  ліжко  ходімте. 

Тато.  Без  краплі  надії  на  краще  для  вас? 

Миро.  Ми  самі  до  нього  підемо,  з  Ірою . . . 

Тато.  Ви?..  То  вдягайтесь... 

Миро.  Сядьте. 

Тато.  (Сів).  Захоче    він   щоб  ви  йому    поклонились 

до  ніг  —  вклонітесь,  голови  од  цього  вам  не  поодпадають. 

Миро,  Але    то    буде  вседно,  що  лобами  в   стіну... 

Тато.  Чому?  Ви  скажете  йому,  що  я  мабуть  умру 
від  усього.  А  він  же,  що-неділі  в  церкві  убуває,  отакі 
ставить  свічки  святим.  Такий  же  смертний,  як  і  ми... 
І  певно,  як  почує  про  смерть,  то  простить  нам  усе... 
Миро.  Але  ж  сама  служба  нас  не  врятує?  Та 
й  нащо  рятуватись  нам  знов  тільки  для  того,  що  ми 
йже  скуштували,  після  чого  нам  так  вадить...     Пошука- 
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ємо  нехай  ми  своєї  долі  ще  по  за  власним  соромом, 
і  честю.  Нехай  іде  вона  до  Ребо. . .  Як  наче  б  на  працю 
до  Палати.  Повірьмо,  що  воно  справді  так  і  є.  З  тою 
лише  ріжницею,  що  в  Палаті  їй  давали  тільки  на  те, 
щоб  з  голоду  не  здохла,  а  тут  вона  отак,  повну  при- 
горщу дістане  золотих...  Одягнемось,  шлунки  понапиха- 
ємо, вас  од  смерти. .. 

Тато.  В  тебе  такі  червоні  очі... 

Миро.  Не  спав  я  ще Думав  усе,  рішав... 

Тато.  То  ляж  іди,  засни.  А  я  сходю.  (Встав.) 

Мама,  Ти  порогу  не  переступиш. 

Тато,  Го-го!..  Давайте  бриля,  ціпок...  Щ,ось  води 
хлиснути. . .  (Облизує  палючі  уста.)  Він,  Мамо,  ще  не  спав. . . 
Ну  й  наговорив. . .  (Миро  дає  Татові  води.) 

Іра.  Ми,  Тату,  не  хочемо,  щоб  ви  сиротами  нас 
покинули. 

Тато.  (Цілує  Іру  в  голову.)  Гуртом  ході.мте  до  нього.. . 

Мекит.  (У  дверях.)  Зараз  мені  сказали,  що  ви  більш 
не  служите. 

Тато.  То  вам  збрехали. 

Мекит.  Н-е  служите.  А  чим  же  ви  мені  платитемете 

з-а  другий  місяць.  За  цей  н-ажили. .. 

Мама.  Ми  заплатилю. 

Мекит.  Нема  в  мене  вже  душі  на  вас  дожидати. 
Н-е  сплю  ночами.  Бо  чим  я  певен,  що  й  ви  не  втечете 
од  мене  через  вікно.  Я  не  доїдаю,  а  ви  тягтил\ете. .. 
Г-еть!  Н-а  вітер! 

Тато,  Ми  служилю.  Дивіться,  ми  зараз  ідемо  до  Па- 
лати...   Миро,   Іро,   де  ваші  на  голови?..  Мій  де  бриль?.. 

Миро.  Хворий  у  нас... 

Мекит.  Я  не  лікарь.  Г-еть!  (Тягне  до  порогу  стола.) 
Ще  ніч  висторожити  вас  я  вже  н-е  вдужаю. . . 

Мама.  Собаки  хворої  з  нагрітого  місця  не  вига- 
няють. . . 

Мекит.  Для  собак  ііе.\\а  лікарень,  а  для  вас  є 
он  їх. . . 

Мама.  У  наших  лікарнях  набито  зараз,  не  прий- 
мають. А  в  тих...  дорого  там. 

Тато.   Не   робіть   нам  суро.му. . .   (Взявся  за  стіл.) 

Мекит.  (Кричить.)  Н-ема  душі!  Н-а  вітер!...  (Тягне 
стола.  Ио.му  не  даюті..) 

Тато.  Пустіть  пройти  нас.  (Тягне  з  собою  дітей  за 
руки.  Мекитові.)     Ми     завжди    наперед     жили. . .    Дадуть  і 
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тепер.  1  ми  вам  і  за  те,  що  нажили  і  ще  й  за  те,  що 
житимем...  (Тиснеться  з  дітьми  до  дверей.) 

Мама.  Тату...  (Дітям)  ІДІТЬ  самі...  (Татові.)  Тобі 
кровю  заливає  очі. . . 

Миро.  Ми  підемо. .. 

Тато.  Ходімте. 

Миро.  Пустіть  пошукати  хоч  те,  що  на  голови 
маємо. 

Тато.  Росплатитись    з   чоловіком  і  справді  ж   уже 

треба. 

Мекит.  Я  с-ирота.  А  всі  такі  стерви... 

Миро.  Ви  впадете  з  ніг. 

Тато.  Я  ні...  Ви  тільки  йдіть...  Ого,  як  я  зразу 
видужаю. 

Миро,  Ми  росплатимось. 

Мекит.  Коли? 

Миро.  (Хреститься.)    Чераз  годину,   через  дві...   (Ірі.) 

Одягаймось.  (Одягаються.) 

Тато,  Стола  тягнім  на  місце.  (Тато,  Мама  і  Мекит 
несуть  стола  на  серед  кімнати.)  От. . .  Гаразд  зараз  у  нас 
буде...  Не  служимо?  Чого  б  же  то? 

Мекит.  Мені  ск-азали. 

Мама.  Сядь. 

Тато.  (Сів.)  Служили  ми,  хочемо  служити  і  слу- 
житимем. 

Іра.  Вранці  мороз  аж  білів,  а  ми  в  нагольному. .. 
А  теплі  пальта  наші  так  у  вас  лежать. 

Мекит.  Ви  мені  за  них  винні.  Чужого  мені  н-е 
треба.  Аж  хай  і  мого  ніхто  не  має.  Життя  перетупати 
—  це  не  в  „кісної  баби"  погратись.  (Миро  і  Іра  йдуть.) 

Тато.  От...  (Підійшов  до  дітей.)  Все  йому  скажіть. 
(Мекит  уважно  оглядає  канапу.)  А  ВІН  не  без  Бога  В  серцІ. 
Гаразд  хай  буде...  (Цілує  дітей  в  голог.и  і  хрестить  їх.)  ІДІТЬ 
з  Богом.  До  ТІТКИ  гуртом  ще  поїдемо...  Я  ЗНОВ  за 
клепачку. ..  Ого,  як  ми  ще  заживемо. 

Мекит.  (До  Миро.)  Діянка  сьогодня  вже  опороситься. 
Вчора  я  її  трохи  помняшкурив. . . 

Миро.  (В  сінях.)  Не  виходьте.  (Причиняє  двері.  Тато 
.застряв  у  них.  Піймав  Миро  за  руку,  мовчки,  горячково  стискує 
йому  її.  Пустив.  Миро  не  стало.  Тато  хворо  махнув  дітям  рокою.) 

Мама,  Вертаймось.  Холод  іде  до  хати.  (Тато  пішов 
по  кімнаті.  Мама  зачинила  двері.) 
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Мекит.  (Сів  на  канапі )  Х-одить  до  вас  по  своє  до- 
бре —  в  мене  ніг  уже  н-е  вистає. 

Тато.  Посидьте.  Ми  чогось  на  стіл  пошукаємо. 

Мекит.  Я  їстиму.  Купити  щось  д-обренького  тепер 
же  не  докупишся. 

Тато.  Шукаймо...  (іде  до  шахви.) 

Мама.  Нема  в  нас  зараз  чого  миші  згризти. 

Тато.  Нема?  (Ходить)  То  МИ  завтра  вас...  Дадуть 
■нам  ось  наперед  щось...  Я  клепати  почну...  Голосна 
вона  в  л\ене. ..  Двадцять  років  л\ае.  Пошукай  мені  її. 

Мама.  До  чого  ? 

Тато.    По  сімнадцять  пятдесят  у  л\ісяць  мені  дають. 

Мекит.  (Бубонить  сам  до  себе,  разом  з  Татом  і  з  Мамою, 
діставши  з  бриля  голку  з  ниткою  і  пришиваючи  на  полі  латку, 
що  одриватись  ще  тільки  надумала.)  Н-Є  було  б  цибулі  на 
світі  до  святого  хліба,  то  вже  витягтись  з  голоду  дове- 
лось би.  Всі  так  і  р-оззявились  на  тебе.  Не  наросте  на 
тобі  третя  шкура,  а  вони  вже  четверту  д-еруть. .. 

Мама.  Ти  гориш  увесь,  хворий... 

Тато.  Був  таким,  трошки,  а  тепер  уже  й  ні... 
Чого?  Нащо  хворіти?  Діти  пішли  на  службу.  Я  піду. 
Ти  візьмешся  за  роботу.  Нічого  мені  вже...  Не  вору- 
шаться в  голові  волохаті.  Не  горить  у  жилах,  тут... 
Ще  трішечки  і  я  зовсі.м  здоровий.  Хоч  і  на  танці...  Як 
он  тоді,  в  Шал\раївни  на  весіллі. . .  Зел\ля  під  нами  сто- 
гнала.. .  Ти  дівчиною,  я  парубком  був... 

Мама.  Щоб  швидче  пройшло  тобі  і  оте  „ще  трі- 
шечки", то  ходім  ляжеш... 

Тато.  (Цілує  Маму  в  голову.)  Мені  вже  й  трішечки 
нема,  не  болить.  І  не  до  ліжка...  Нащо?  Ходить  мені 
хочеться,  робити  щось. , .  (Немов  лунатик  рушнв  іти,  ходить. 
Шукає  щось  робити.  Зачинив  у  шахві  двері.  Підтяг  тягарці  в  го- 
диннику.) Між  люди,  в  степи  хочеться. . .  Дивитись,  як  со- 
нечко сяє...  (Заглянук  у  вікно.)  „Послухати,  як  море  за- 
грає, байрак  гол\онить...  Як  пташка  щебече,  або  чорно- 
брива в  гаю"...  Як  ги  мені  колись...  „О,  Боже  мій  ми- 
лий, як  хочеться  жить"...  (Безцільно  махає  рукою.)  По- 
шукай.. . 

Мама.  Не  добре  тобі.,  Таточку...  (Шукає  під  шах- 
вою.  Мекит  так  устромився  в  роботу  біля  латки,  що  його 
наче  нема.  Шиє). 

Тато.  В  ки\\наті . . .  (Хоче  робити  лад  у  ній  і  не  знає 
з  чого  почати).  Лихо,  як  пройшло  по  ній,  то  так  і  оста- 
лось... Хтось,  як  загляне... 
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Мама.   (З  клепачкою).  Хто? 

Тато.  Люди  може. 

Мама.  (Трівожно).  Чого?  Які?  Не  хочу  я  їх...  Нащо' 
Ум  до  нас?  По  кого?  Хто  в  нас  у,мре?. . . 

Тато.  Ніхто,  Мамусю...  Нащо  вмірати?. ..  Ге-геї 
Ми  ще  послухаєм,  як  море  заграє...  (Взяв  у  Мами  кле- 
пачку).  Бач  яка...  (Клепає).  Добре  мені  було  з  нею... 
Тепер  от  знов...  Усі  спатимуть  собі,  а  я  ні,  говорити- 
му —  вдень,  уночі,  з  сонечком,  з  зорями  —  про  кращу 
долю  людства,  про  щастя  Іри,  Миро,  Тося . . .  (Побожно)^ 
Ночами,  Мамо,  ближче  до  Бога.  Не  раз  я  просто  чув 
Його  кроки . . .  Його  самого  відчував  біля  себе,  ^отак" 
близенько,  як  тебе  зараз.  Просив  Його,  молився  Йому,, 
довго,  кріваво...  І  Він  був  учув  мене,  сказав  мені  — 
„не  оставте  Мене  і  Я  не  оставлю  вас".  Бог,  Мамо,  вчув,, 
говорив  зі  мною...  (Безцільн)  клепає  клепачкою). 

Мама.    Може  ти  і^і  справді  не  хворий,  але  лягти . . . 

Тато.  Мені  зовсім  гаразд.  А  в  ліжку,  як  у  труні . . . 
(Гарячково).  Не  хочу! . . .  (Тихо).  „Послухати,  як  пташка 
щебече,  байрак  гомонить"  ... 

Мама.  Тобі   твоїліи  перестають  бути  очі... 

Тато.  (Гладить  її  обо.ма  руками  по  голові).  Ти  звикла 
за  мною,  як  за  дитиною...  А  ось  ми  сядьмо.  (Сіли). 
Діду...  (Мовчать).  Не  чує.  Нема  його  наче.  Діти,  Мамо, 
в  тому  невинні,  що  я  був  одваживсь  на  таке...  Само 
воно  якось  так  збіглось.  Та  Бог  нас  не  оставив  — 
прийшов  нам  на  поміч  і  врятував...  (Хреститься).  І  Я  ОСЬ  Є, 
Дивлюся.  Радію.  Підем  і  послухаєл\  ще,  про  що  гомонять 
уночі  могили  з  вітром.  Одвідаємо  нашу  ту  кладку  через 
річку,  на  якій  ми  вперше  зустрілись  були  з  тобою. 
Наче  так  недавно,  а  вже  ось  і  діти  в  нас  такі,  якими 
були  л\и  тоді.  Не  жили  лш  ще  ніби.  А  жили!  Раді  су- 
хареві з  водою  були.  Тепер  би  ще  от  тільки  видужати, 
не  остатись  без  служби...  Іру  ми —  за  охвицера.  Миро 
з  його  кирпатинькою  . ..  Геей  і  гарно  ж  буде!...  (Тось  у 
дверях).  Тосю!...  (Іде  до  нього.  Обнімає,  цілує  його).  Де  був 
ти?    (Веде  його  до  столу). 

Мама.  Душею  світиш.  (Застібає  йому  розхрістану  со- 
рочку). 

Тось.  я  виводив  людям,  що  нас  викидають  з  кутка 
на  вулицю  і  про  те,  що  ви  впали  з  високого  мосту... 
(Дістав  з  кешені  жменю  копійок).    І   вони   мені   скільки  ОСЬ... 

Тато.  Го-го!...  Раз,  два,  три...  Мамі  їх... 
(Оддають  Мамі  копійки.  Вона  бере  і  з  жмені  висипає  їх  на  стіл). 
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Тось,  Я  Щї  піду  і  отакої  їлі . . .  (Грає  —  томне,  скор- 
бне щось). 

Тато,  (За  засопілкою,  їй  у  тон).  Рай,  Мамо,  в  нашім 
кутку  від  нині  настане.  (Мекпт  перестав  шити.  Слухає.  Тато 
гладить  Малу  по  голові).  Бог  нас  не  оставить.  І  люди  ні... 
(Щось  говорить  він  ще,  але  роибратп  вже  не  можні.  За.мовк. 
Слухають). 

Мекит.  (Підійшов  до  Тося  Слухає.  Легенько  торкнув 
його.  Тось  перестав  гпатії.  Оглянувся.  Дивиться.  Ліекит  у  тон 
тиші).  М-атимеш  ОД  мене  копійку,  за  цуценят,  як  тільки 
мені  знесуть.  (Гладить  Тося  по  голові)  Вмів  і  я  колись  . .  . 
Коров  на  луки,  як  поженеш  бувало...  Малим  тоді  я  ще 
був,  а  вмів  уже  і  с-умних  і  веселих.  Зворушив  ти  л\ене. 
Нагадав  мені  мене  ось  такого  (покачує  на  аршин  од  землі). 
Коли  ще  т-ак  просторо  було  на  світі,  нічим  н-е  жури- 
лось. А  тепер  такий  ум^'е  скрут...  Люди  були  ще  тоді. 
Не  так  як  тепер  —  одні  тільки  стерви  кругом,  пригор- 
нутись нема  до  кого.  Якилісь  наче  на  серце  літеплом 
хлюпнув  ти  мені.  Щось  і  раніш  у  твоїй  грі  мені  вчу- 
валось, та  ніколи  було  вслухатись  усе.  (Незграбно  цілує 
Тося  н  голову.  Тось  простягає  Мокмтові  сопілку).  Н-ЄВТну... 
Засох...  О,  —  пальці,  в  граблях  з-убки  наче  пороби- 
лись ...  Бо  в  кождого  все  тільки  видерти  тепер  треба. 
Вдержати  щоб  у  тебе  н-е  видерли.  Булоб  у  л\ене 
так  як  нема,  то  може  я  не  забувби  і  з-аграти.  Нема . .  . 
Один  я.  А  років  з  переду  лю  більше  ще  як  ст-о.  Чол\у 
їх  нема  так  д-овго? 

Тато.  Вони  прийдуть.  Ліи  росплатимось.  (\Аекит  іде 
до  канапи.  Сів.  Тось  тихо  грає,  в  тон  Татової  мови)  А  ТИ  НЄ- 
дивись  так  на  мене.  Мені  зараз  —  гарно,  легко... 

Мама.  З  гарячки  тобі  все  це . . . 

Тато.  (Іде).  А  я  ось,  як  зовсім  здоровий.  Силу 
маю...  (Слабо  бере  Л\аму  за  руки,  потрясає  ними).  Еге!... 
Вмірати  нам  ще  рано...  (Безсило  сів.  Мама  гладить  його  по 
І  олоні).  Нема  хиба  для  чого  жити?  Чи  ні  з  ким?  Є! . . . 
Байрак,  море,  степи,  сонечко...  (На  мент  зомокк.  Побожно). 
Бог  -  Єдиний,  Могутній,  Милосердний,  люди  —  хороші, 
добрі...  (Мума  —  у  дверях). 

Мама.  Чого  вам? 

Мума.     (Сіла  біля  дверей). 

Тось.  А  цуценя  ваше?  . . 

Мума.  Нема. 

Тато.  Здохло? 

Мума.  Поховала  оце  тільки.  Всіх  у  вас  нема  дома? 
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Тато.  На  службу  пішли.  (Мума  встала). 

Мама.  Хочете  йти  її  шукати? 

Мума.  Кого?  Де?  З  чого?  За  що?  Чому?...  Теплим 
•словом  нема  до  кого  обізватись . . .  Отак,  упоперек, 
уздовш,  з  краю  в  край  —  Пфі-пфа!  Перші  півні  ще  не 
заспівають . .. 

Мама.  Я  гріха  не  побоюся! ... 

Тато.  Мамо... 

Мама.  (Зробила  крок  до  Муми).  Убю!  (Тато  безсило  вче- 
пивсь за  Маму). 

Мума.  Руки  короткі ... 

Тато.  (Мамі).  Не  треба  так.    Миром,    по  божому . . 

Мума.  Я  скрізь  уже  є.  І  отак  (склала  навхрест  руки) 
червоним  перелечу ...  Я  з  рота  була  вигодувала  його . . 
(Крізь  сухі  сльози).    Га-га!   Го-го-го-о!  . . .  (Погрожує  кулаком) 

Тато.  (Обережно  бере  Муму  за  руку).  Бог  так,  певно.. 

Мума.  Боги!  —  що  спражнім  Богом  тільки  прикри- 
лись, вони  це  таке  над  нами . . . 

Мама.  В  рові  ще . . . 

Мума.  Аби  мені  знов  його  вбили?  Зараз  є  якесь 
в  рові,  здихає...  і  нехай...  З  свійськими  богами  хай 
тепер  уже  перш  я  впораюсь,  на  голову,  до  ноги... 
Паліїв  от  тільки  —  ще  мені  їх,  ще,  ще!  Пішла  на 
службу,  кажете...  (Повернулась,  щоб  іти). 

Мама.  (Швидко  взяла  Муму  за  руки).  Дитина  вона 
в  нас  ще..,  У  вічі  смерти  дивиться  ї"ї  Тато... 

Мума.  Нелюдські  для  людей  порядки  свійських  бо- 
гів його  це  до  такого ...  На  божий  світ  з  ним  треба. 
В  усіх  на  очах  нехай  буде.  Дошкулити,  щоб  усім  по- 
ниженим, одуреним,  а  найбільш  отим  шмаленим  крисам 
у  родинних  гніздах,  що  забули  про  імя  жінки,  про  її 
волю  і  погодились  тільки  дітей  лупити...  Перші  не 
встигли,  щоб  заспівати!  Га-га!  (Вийшла.  В  сінях,  на  дворі^ 
луною)  —  „Га-га!  Го-го-о"!... 

Тато.  (Мов  у  сні).  Ей!...  Ти-и!... 

Мама.  (Взяла  Тата  за  руку).  Я  ДО  ЙОГО  жінки  піду,  до 
нього  самого  . ..  Виплачу  її  в  них.  Застережу  їх  перед  на- 
шою загибеллю  і  страмом  людським . . .  (Тось  тихо  пішов 
з  а  Мумою). 

Тато.  Але  ж.  Мамо,  —  вона  ж  уже  на  службі . . . 
Ми  візьмемось  за  роботу... 
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Мекит.  Н-етак  давно  молодці  завязували  (показує, 
вслід  Муми)  сорочку  їй  на  голові . .  .  (Миро  і  Іра  —  заходять). 
Я  ч-екав  на  вас.  (Миро  дав  Мекитові  папірець).  Це  не  гроші... 

Миро.  То  чорне  по  білому. 

Тато.  Що? 

Миро.  (Взяв  од  Мекита  папірець,  показує  Татові).  „Вовчі 
білети"  нам  дали. 

Іра.  (Читає  в  свойому  папері)...  „Служила,  а  тепер  ні.. 
І  більш  не  слтжитиме  вона  в  нас"... 

Мекит.  В-овчі?!  Не  служите?  (Бере  на  обермок  канапу). 
За  нажите  це  я . . . 

Миро.  Тягніть. 

Мекит.  А  з  вечером  всуну  сюди  инших  і  жити.... 
(У  дверях).   3-астраяв  . . .  (іра  допомагає  йому  вийти). 

Миро.  Ви  все  тут? 

Тато.  (Сів).  Бо  мені  вже  нічого.  Але  чому  ж  „вов- 
чі"? Ви  ж  так  служили...  Не  повиростали  в  таких,  як 
треба  за  тою  працею. 

Миро.  Так  уже  воно  є  —  що  богам  боже,  а  нам. 
наше. 

Тато.  З  такими  .,вовчками"  вас  же  скрізь... 

Мама.  Ми  до  иншого  міста... 

Тато.  І  там  не  приймуть. 

Мама.  На  село,  до  дому,  до  своїх ... 

Тато.  (Показує  на  дітей).  До  них  там  чужитиме  ко- 
ждий  кущик.  Не  витримають.  Загублять  віру  —  в  людей, 
у  Бога...  Думав  я  про  це.  А  з  ним  самим  говорили  ви? 

Миро.  Він  сам  давав  нам  „вовчки"...  Шпурнув 
у  нас  трьома  словами  чорної  зневаги...  Сів  на  авто 
і  погнав  на  чиюсь  панахиду.  Стоїть  тепер  він  десь  там 
перед  Всезнаючим  і  бреше  Йому...  (Криво  посміхаться). 
Той,  Всемогутній... 

Тато.  Він    усіх  карає...    В  нього  всі    рівні  і  ніхто 

Його    не    оду  ЇЗДИТЬ... 

Миро.  Його  нема.  (Мовчать.  Дивляться).  Ним  ТІЛЬКИ* 
одурили  нас,  ці,  свійські... 

Тато.  (Рівно).  Є.  (Мовчать). 

Іра.  Чому  ж  Він  і  досі  не  дав  нал\  ще  й  нитки 
з  своїх  щедрот? 

Мама.  А  сонце,  хліб,  воду,  хто  це  нам  дає? 

Тато.  Бог,  діти...  До  порогу  нам  без  Нього  не 
можна  ступити...  Покарає.  Погасить  сонце.  Потрясе  гро- 
мами. Розвалить  землю.  На  тому  світі  жадного  притулку 
не  дасть...  „Не  оставте  Мене  і  не  оставлю  Я  вас"  —  сам. 
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я  це  чув,  од  Нього ...  А  Мекит?  —  Сказав  он  був  одна- 
тільки  слово  проти  Нього  і  Він  Милосердний  скрутив 
язика  йому...  Ідіть  і  робіть,  що  хочете,  але  не  без. 
Нього  тільки. .. 

Миро.  Зараз  ми  говорили  з  Мумою . . , 

Іра.  Отак  ^показує  пригорщу)  сьогодня  в  нас  буде 
грошей  . .  .  (Мама  кинулась  заціпити  Ірі,  затулила  руками  їй 
рота).    А-а  . . . 

Миро.  (Одтягае  Маму  од  Іри).  Поки  в  нас  були  сили 
і  хоч  якийсь  шлях  —  ми  йшли,  гнулись... 

Мама.  Є  в  нас  ще  й  зараз... 

Миро.  Де?  Що?  Як?  Знов  на  хліб  і  на  воду? 

Іра.  До  играшок  в  дріжака  з  холодом? 

Миро.  До  труни  рідного  Тата  покласти?  Кланятись 
земним?  Здіймати  руки  до  Небесного?  (Тато  веться  між 
усіма,  хоче  сказати  слово  і  не  може). 

Мама.  (Татові).  Я  до  його  жінки,  до  нього  самого 

(Пішла.  Зникла). 

Тато.  Мамо  . . . 

Миро.  Нема  їх  уже  . . . 

Тато.  їй  там  такого  наговорять... 

Миро.  З  того  гірше  не  стане. 

Тато.  Ви...  діти...    Ми  з  Мамою  так  не  хотіли... 

Миро.  І  ми,  Тату,  иншого  бажали.  А  збіглось  во- 
но ось  так,  що  більш  нема  куди.  Жити  треба,  хо- 
четься —  мені,  вам,  їй.  Мамі,  Тосеві,  всім...  А  з  чого^ 
чим  і  для  кого  —  нема.  То  хай  же  хоч  сходимо,  зїмо . . . 
і  вас  урятуємо...  Допоможемо  Мумі...  У  вічі  сучасним 
порядкам  і  всім  тим,  що  підтримують  їх  плюнемо...  По- 
кращає нам.  Не  нам  і  соромно  за  нас  буде.  Загал  не- 
хай за  нас  лупає  очима  перед  людьми.  Коли  вона 
ще  тільки  є  на  світі. 

Тато,  (Мовчить.  Тре  руками  лоба.>  Вказували  мені 
одну  „таку"  на  вутредні  раз...  Всеньку  ніч  заробляла 
на  кусок  хліба  для  себе  і  хворої  матері,  а  всю  вутредню 
божу  на  колінах  простояла . . . 

Іра.  І  я,  Тату,  молитимусь... 

Тато.    1   ти . . .  СВзяв  Миро  за  руку;. 

Миро.  І  я . . . 

Тато.  ('Безсило  обнімає,  цілує  дітей)...  „І  Я  не  остав- 
лю вас...  Прийдіть  до  Мене  всі  обременені  і  Я  успокою- 

вас    . . .  (Ідуть  всі  троє.  Тато  сів). 

Миро.  Вам  холонуть  руки... 
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Тато.  Десь  поодпадали  неначе  ноги  мені.  Прожив 
от  ніби  й  не  багато,  а  натупався,  натупався...  Болять 
і  вам  вони...  Я  знаю...  ("Тягне  дітей  сісти.  Воші  сіліі>. 
Більше  ви  своїми  ноженятами  натупались  уже  ніж  про- 
жили... Втечемо  ми  з  Ма.\\ою  відціля...  Писатимете? 

Миро.  Писати.мем. 

Тато.  Бачити  ми  вас  „такими"  не  зможемо,  а  чи- 
тати од  вас...  (Байдуже):  „О,  Боже  мій  малий,  як  весело 
жить"...  Діти...  Не  добре  мені,  мабуть...  (Миро  і  Іра 
ведуть  його.  Стали.  Тато  вже  зо:  сім,  як  мрець).    Мума  не 

вона  це  мабуть  є,  кара  Божа  певно  це  —  на  нас  і  на 
всіх...  За  наші  гріхи  перед  Ним.  Не  забувайте.  Молітесь 
Йому  святому ...  Бо  —  погасить  і  сонце,  не  дасть  і 
притулку  в  себе,  поодкручує  язики ... 

Іра.  Ми  молитил\емось  . . . 

Тато.  Мамо,  Тосю...  (Шукає  очима).  Любіть,  поці- 
луйте їх...  (Гра  на  сопільці,    неначе    з  Татової  мови  зродилась 

—  тиха,  скорбна,  далека.  Всі  слухають.  Тиша.  Тато,  ледви  чутно): 
„О,  Боже  мій  милий"  . . .  (Цілує  дітей.  Хрестить  їх.  Піднімає 
вгору  пальці,  рівно).  Є  ВІН  І  там  . . .  (Рука  впала  йому  вниз- 
Ідуть.  Вийшли.   Довша   хвиля.  Сопілка  стихае.стихла,  нема.  Мума 

—  у  дверях,  іїивиться.  Миро  і  Іра  —  в  бокових  дверях). 

Іра.  Ул\руть  вони . . . 

Миро.  (Ікоріш  їх  із  цеї  ями  треба... 

Іра.  (Нараз  убачила  Муму  і  закричали  не  своїм  голосом). 
А-а!  (Вчепилась  за  Миро). 

Миро.  Мума  то...  (Мума  підходить  до  Іри). 

Іра.  Здалось  мені,  що  то  в  дверях  я  вже  такою . . 

Мума.  Є  він  уже...  А  яке  ліжко  там...  з  одних 
живих  квіток,  в  казці  неначе... 

Іра.  А  в  мене  з  черевиків  пальці  лізуть.  Вдягтись 
нема  в  що.  Капелюх  немов  роздавлена  перепічка... 

Мума.  Завтра  шовками  зашумиїп.  Коли  є  чи- 
ста сорочка  —  візь.ми  з  собою...  (Іра  шукає  в  комоді). 

Миро.  Я  з  нею  сам  хотів  би  до  нього...  Але 
в  нас  Татові...  Умруть,  певно.  І  нема  на  кого  поки- 
нути їх  у  цій  ямі.  Поговоріть  ви  там  з  ни.м...  (Іра  вже 
з  сорочкою  —  біля  Муми  і  Миро). 

Мума.  Гаразд. 

Миро.  Побільш  нехай  дає.  Вона  в  нас  ні  з  ким 
ще...  Молода,  красива...  Брови,  лиця...  Бліді  трохи  з 
не  доїдання  . . . 

Мума.  Заплатити  в  нього  є  чим,  хоч  би  він  і  зїв  її. 
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Миро.  (ірі).  Скажеш  йому,  що  в  нас  Тато  вмірає. 
Воскрешаючого  повітря,  цілющих  ліків  потрібує;  що  вики- 
дають нас  з  кутка.  З  служби  вигнали...  Неліа  в  що 
вдягтися.    Покласти  на  зуби  . . . 

Мума.  Одягайся . . . 

Іра.  Я  вся  оце. 

Миро.  Капелюха...  (Натягає  його  їй  на  голову.  Ідуть. 
Іра  в  середині). 

Іра.  (У  дверях).  Ви  десь  обіч  од  мене . . . 

Миро.  Чому?  Хай  дивляться.  Скоріш  може  пови- 
лазить їм.  (Вийшли.  Нікого.  Хвиля.  Миро  никає.  Взяв  з  столу 
Татову  клепачку.  Раз,  двічі  вдарив  нею  в  тон  тиші.  Поклав  на 
шахву  її.  Іде.  Взяв  до  рук  Гітару.  Сів.  Бринькає.  Грає  в  тон  тиші 
—  скорбно-ьеселеньке  ш,ось). 

МеКИТ.  (Входить.  Став  він  якийсь  менший  і  більш  на 
людину  похожий).  На.  (Дає  .'^иро  тепле  пальто  Татове).  Може 
ЙОГО  накрити  треба?  Мого  ви  не  захочете.  Користи,  що 
н-акинете.  Лаятись  не  станемо...  Колись  життя  т-ак 
мене  приструнчило  було,  що  я  н-арікнув  щось  був  на 
Бога...  і  Він  за  це  язика  мені  набік.  Зрозумів  я  відтоді 
що  не  Бог  винен  у  тому,  що  нам  тяжко,  а  ми  самі... 
Він  дав  нас  на  світ  Божий,  а  дбати,  щоб  щось  було  в 
нас  —  ми  самі  повинні...  Н-е  обдирити,  звісно,  один 
одного . . . 

Миро.  Вас  неначе  хтось  одігрів?  Діянка  може?... 

Мекит.  Опоросилась.  Є.  Дванадцятеро.  Я  їй  допоміг 
трохи  і  т-епер  уже  є.  (З  острахом,  таємничо).  Ск-ажи  мені, 
як  довго  вона  б-уде  тут,  у  моїм  дворі? 

Миро.  Хто? 

Мекит.  (Коротко    показує    на   двері   кімнати   де    Тато  є). 
^Одні  кажуть,  що  вона  три  дні... 

Миро.  Хто  вона? 

Мекит.  Смерть.  (Дивляться  один  на  одного.  Миро  пішов 
до  Тата.  Мекит  мент  стоїть.  Іде  до  татових  дверей.  Не  дійшов 
до  них.  Зупинився.  Хвиля.  Тиша.  Миро  —  блідий,  як  крейда, 
менший  на  зріст.  Іде.  Сів).  У  вікно  Я  бачив,  як  він  кінчав- 
ся. Кивнув  мені  був,  щось  головою...  Ц-арство  Небесне 
тобі,  серце  . . .  Упокой  Господи  раба  свого  ...  (До  Миро). 
Три  дні  кажуть,  ходитиме  вона  в  дворі  в  м-ене.  (Швиденько). 
А  коли  я  на  неї  цілу  пригорщу  ладану  викурю? 
<Мовчить.  Дивиться  на  Миро,  зробив  крок  до  нього).  Три  ЛЯМ- 
падки  в  себе  я  засвітив  уже,  всю  ніч  горітимуть?  (Мов- 
чить). Завтра  всім  святим  по  свічці  понесу?  (Мовчить, 
вивязує    з  хустки    срібняка,    кладе    його    перед    Миро    на  столі). 
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Двадцять  копійок,  на  похорон.  (Завязуе  хустку).  З  миру  по 
трісочці  —  мертвому  вічна  х-ата.  Н-е  сиди,  сину.  Жінок, 
треба  кликнути,  щоб  обмили  його.  Свічку  засвітити. 
Маєте? 

Миро.  В  Мами  треба  спитати,  а  їх  нема  десь. 
МеКИТ.     Я   свою  принесу.  (Іде.  Вертається.    Біля  Миро). 
Ц-уценя  в  другу  середу  можна  буде  забрати. 
Миро.  (Легонько  тре  собі  лоба).    Добре  . . . 
Мекит.  З  вухами  хочеш,  чи  поодрубувати? 
Миро.  З  вухами. 

Мекит.  З  них  дуже  добре  в-арене  виходить.  Т-а 
гаразд...  З  вухами.  (їде).  3-араз  принесу  свічку.  (Вийшов. 
Миро  мент  сидить.  Устав.  Іде  десь.  Вийшов  до  Тата.  Хвиля.  Миро 
1  Тось). 

Тось.  Старий  дав  мені  копійку.  На  столі  он  ще 
є,  люди  мені  наздавали.  Не  виженуть  тепер  нас  на  хо- 
лод.. .  У  нас  Тато  хворий,  тепло  йол\у  треба... 

Миро.  (Гладить  Тося  по  голові.)  Татові,  Тосю,  зараз 
уже  гарно  і  нічого  більш  йому  не  треба.  Буде  з  нього. 
(Розгортає  на  столі  копійки.)  Чотсрі  дошки,  винос...  не 
хватить.  (Немов  з  легонького  просонку.'»  А  таак!..  (Тось  грає, 
в  тон  і  такт  мови  Миро,  з  його  душі  затремтілої  неначе  залунало 
грання  Тоссве).  Іра  Ж  має  ще  принести...  А  їй  не 
так,  як  тобі . . .  їй  посовісти  заплатять.  Вона  понесла, 
продати  свої  найдорогші  скарби  . . .  (Одразу,  неначе  вразений 
урани  на  душі.) —  І-і-і-р-0-о!!!  (Замовк,  .вакляк,  глухо)- 
Мрець  у  нас  уже...  А  нам  не  дадуть  угору 
глянути.  Кал\ІННЯМ  зашпурляють...  (Шукає.  Знайшов 
і  незграбно  натягає  на  голову  картуза).  Повидирай  йому  там 
очі!...  (Вибіг.  Бубонить  з  кимсь  у  сінях.  Бубоніння  виходить 
з  Тосевої  гри,  вона  з  бубоніння.  У  дверях  —  Миро  і  Іра.  Вона 
трошки  пянснька.  Легонько  розкуйовджена.  Лице  їй  зовсім  дитягче 
стало.  Одежа  поростібана  —  до  сорочки,  до  грудей). 

Іра.  Пили  ми  з  ним  щось  таке  міцне,  що  я  вже 
от  . . .  Хе-ха  . . .  (Отерпло  якось).  На  . . ,  (Розтепірюе  жменю  і 
сипле  до  жмені  Миро  золоті).  Біжи  по  коні  для  Тата,  до 
лікарні  щоб  їх...  (Тихо  застогнала/  А-а-а  . . .  Тіло  мені 
все  болить...  І  тут,  в  дуіпі...  (Затуляє  всею  рукою  очі). 
Глянути  з  сорому  на  тебе  не  можу...  Біжи,  по  коні... 
(Іде  до  татових  дверей.  Хода  їй  нерівна,  хвора.  Біля  дверей,  до- 
стіни  притулилась.  Миро  біля  столу.  Говорять  обоє  разом/ 

Миро.    (Рахує  золоті.  Тось  усе  тихо  грає  —  в  тон  і  такт 
розмови^.  Трьом  попам.  На  багато  свічок,    на    ладан.  За 
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дванадцять  корогов.  Півчим.    За  „Господу  Богу  Твоєму". 
Сорок  день  за  дзвін.  Людям  обід...  досить  буде. 

Іра.  (Руки  з  очей  не  приймає).  Татуню,  заплющте  ваші 
очі,  не  дивіться  на  мене  погану.  Болить  мені...  (З  тихим 
страдним  дитячим  риданням).  Т-а-а . . .  ат-у-у . . .  Т-а-а-а . . . 
(Пішла  до  Тата.  Нема  її,  не  чути). 

Мама.  (Застряла  в  дверях  з  великим  вузлом).  Помо- 
жіть . . .  (Миро  дополіагає  їй.  Увійшла.  Стомлено  сіла  на  вузлі)- 
Насилу  дотискала.  Руки  потерпли,  ніг  не  чую.  Білизна 
це.  Жінки  Ребо.  На  цілі  ночі  стану  до  н^ї.  Росплати- 
мось . . . 

Миро.  А  втікатимете  до  своїх,  то  й  ми  з  вами 
відціля . . . 

Мама.  (Взяла  Миро  за  руку,  з  легеньким  промінем  ра- 
.дости  на  устах).  Краще  там.  Більше  людей  і  ближче  до 
Бога...  Ребо  самого  я  не  бачила.  її  застерегла.  І  вона 
подалась  його  шукати  зараз  . . . 

Мума.  (У  дверях.    З    червоною    кумачевою    стрічкою    на 
грудях.  Тихо  співає,  в  тон  Тосевої    гри,    сопілки): 
„Тбі,  Мамо,  не  журитися, 
Тобі,  Мамо,  веселитися"... 

Мама.  (Хоче  встать  і  не  може.  Ворушиться.  Простягає 
руки.  Миро  допомагає  їй.  Устала,  але  якось  не  на  ввесь  зріст. 
Говорить,  рівно,  приголомшено).  Де   Іра? 

Миро,  У  Тата. 

Мама.  Проведи  мене  до  неї,  сама  я  ніг  не  чую . . . 
^Миро  веде  ї"ї  до  Тата.  Мума  мугиче  свою  придану.  В  неї  за  спи- 
«ою,  в  сінях — замаячив  Мекит  з  незасвіченою  свічкою  в  руках). 
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